Советскому и российскому телеоператору, по всем статьям гениальному, как и всем его коллегам, громкой славы и любви зрительской не досталось. Более всего её получали актёры, чуть меньше - режиссёры, а операторы - они всегда за кадром, даже такие великолепные, как Александр Фукс. Премию ТЭФИ он заслуженно получил и долгое время готовил в своей творческой мастерской профессионалов высокого класса во ВГИКе. В кулуарах отечественной теле- и кинокухни по сей день благоговейно произносят это имя - Александр Фукс.
Биография
Биография у него, как и у любого творческого человека, наверняка насыщена интереснейшими событиями, поисками, свершениями, но даже очень сильно любопытствующие интерес свой не удовлетворят. Им достанутся сухие цифры: Александр Фукс родился в Сухуми в июне 1948 года, в интеллигентной еврейской семье. Хотел стать экономистом, как папа, доктор наук в этой области, но искусство повело за собой. Поступил в МГУ на экономический факультет и до 1967 года там учился, постоянно совмещал свои занятия экономикой с творческими курсами на телевидении. Это и решило его судьбу.
На Центральном телевидении он начал работу уже в 1966-м. И практически сразу имя Александр Фукс стало синонимом слова "качество", хотя нерадивых работников в те времена не только на телевидении, но и вообще нигде не держали. Там собрались самые трудолюбивые, самые талантливые. Сам оператор Александр Фукс вспоминал годы своей работы в одном из интервью (едва ли не единственном) и настаивал на том, что ему просто повезло. "Владели ремеслом все, а вот приобрести общественный резонанс с особо популярной программой - эдак повезти может немногим," - сказал Александр Фукс. Отзывы коллег утверждают обратное.
Программа Ворошилова
Даже сейчас программа "Что? Где? Когда?" имеет высокое общественное значение. Её смотрят и любят, у неё есть свои фанаты, и их довольно много. В первые же десятилетия она неизменно производила всесоюзный фуррор, и улицы становились пустыми во время её эфира. Сделана она была предельно крепко, каждый штрих выверен, именно потому и такая реакция зрителей. В программу Ворошилова они были буквально влюблены. Александр Хаимович Фукс к моменту создания программы уже был хорошо известен в своих кругах, а Ворошилов - человек до предела требовательный. Именно потому оператора, от которого максимально зависит качество передачи, он выбрал лучшего из лучших.
Перечислить все работы, которые великолепно сделал Александр Фукс, телеоператор от бога, просто невозможно - их огромное количество. Но некоторые назвать всё-таки можно. Это "Кинопанорама", не менее любимая зрителями, это забавный "Кабачок 13 стульев", это "Артлото", "Весёлые старты", "Будильник", "Это вы можете", "С песней по жизни", "Город мастеров"... Многие люди, которые родом из СССР, прекрасно помнят эти программы, и картинки из каждой услужливо встают перед глазами. К Ворошилову в 1975-м пришёл уже явно мастер - Александр Фукс, отзывы о котором всегда были выше всяких похвал.
Начало
Когда юношей-одиннадцатиклассником Фукс Александр уже зарабатывал неплохие деньги, снимая на любительскую камеру, монтируя и снабжая текстами маленькие сюжеты для телевидения в "Эстафету новостей", никто, в том числе и сам Александр, не предполагал, что это уже началась его чисто профессиональная деятельность. Репортёрская сеть телевидения тогда не была разветвлённой, она переживала своё становление, и сюжеты юноши, который оказался, что называется, у истоков, шли в эфир просто на ура.
Папа, тем не менее, настаивал на экономике, и сын послушно поступил в МГУ. В то время как старший его брат уже работал кинооператором, к огромной зависти младшего. Затем на Центральном телевидении открылись творческие курсы операторов, куда Александр Фукс, оператор-постановщик в будущем, сдал экзамены все на "отлично".
Учёба
Совмещать экономику с творчеством удалось только год. Потом университет был оставлен, а вся энергия, вся самоотверженная любовь к будущей профессии были перенесены на творчество. И вот - курсы блестяще окончены, а учиться всё ещё хочется. Александр Фукс родился оператором и хорошо чувствовал, чего ему не будет хватать в по-настоящему творческой работе. Он вернулся в МГУ. Но - на филологию.
Чтобы давать такую идеальную "картинку", нужно быть человеком разносторонне развитым, перечитавшим огромное количество литературы, посетившим все имеющиеся в доступе музеи, театры и концертные залы. Именно к такому широкому образованию Александр и стремился.
Оператор
Работы было много, программы - самые разноплановые: от "Рождественских встреч" Аллы Борисовны Пугачёвой до легкомысленной "Империи страсти" с Николаем Фоменко, где игроки подписывались в случае проигрыша раздеться до трусов. Отметился Александр и в "КВН". Это были последние перед закрытием четыре программы, подававшиеся в записи, старого доброго клуба.
Через четырнадцать лет, в 1986-м, игра возобновилась, и Александр вернулся туда уже оператором-постановщиком - в паре с режиссёром. Обычно такие пары довольно крепко взаимосвязаны, и потому, когда спустя несколько сезонов режиссёр покинул эту площадку, Фукс вынужден был тоже уйти. Игровые программы снимать ему очень нравилось, и вся остальная жизнь была в основе своей посвящена им: "Любовь с первого взгляда", "Что? Где? Когда?" и, конечно же, "Брейн-ринг".
За кадром номер один
Через несколько минут начнётся съёмка. Операторы торопятся приготовить к бою свои камеры. Не просто забрасывают рабочий инструмент на плечо, а сначала скотчем приклеивают к нему какие-то толстые полосы поролона. Зачем - понятно. Профессиональная камера весит примерно тринадцать килограммов, к тому же - они так сбалансированы, что носить их крайне неудобно. Даже после короткого репортажа плечо ноет, а если снимается две недели подряд по шесть-восемь часов, например, "Брейн-ринг"?
Операторы - весьма выносливые люди. И не бывает у них избыточного веса. Одной и той же техникой Александр пользовался всю жизнь. Она была приобретена ещё в советское время и не обновлялась в Останкино, где её нужно было брать в аренду, вплоть до самого последнего времени. А ведь "Брейн-ринг" - это марафон. С этим оборудованием, тяжёлым и морально устаревшим, нужно бегать по трибунам.
За кадром номер два
Связка - оператор с камерой и ассистент с кабелем. Оператор бежит, иногда кружится, временами подпрыгивает. Ассистент тащит за ним тяжеленную бухту, передвигаясь с той же скоростью, но на корточках - "гусиным шагом". Вернее, бегом. Для того чтобы случайно не попасть в кадр другой камеры, коих на каждой программе несколько. Бескабельные камеры дороги. К двухтысячным годам в Останкино их было всего три: на РТ и в РИА "Новости". Остальные операторы работали именно так - в связке. И если у Александра Фукса через короткое время уже вся одежда была абсолютно мокрой от пота, ассистент его находился за кадром ещё глубже, и никто никогда не заинтересуется, что он там чувствовал.
Кабель к импортным камерам подходит тоже только импортный, который и был изначально приобретён. Постепенно он износился, потому от ста метров его осталось что-то около пятидесяти. Полегче. Однако Александра Фукса это не радовало: возможностей-то меньше. Со ста метрами можно бежать за героем не только в коридор, но и на улицу, а теперь расстояние ограничено. И самое интересное то, что сложнее снимать "Что? Где? Когда?", хотя далеко бегать не приходится. Более высокий уровень мастерства нужен, утончённость, быстрота реакции. "Брейн-ринг" требует огромной физической нагрузки с его большой площадкой и числом объектов. Однако Александр Фукс примерно одинаково любил обе программы - практически до самозабвения.
В кадре
А в кадре оставалось только мастерство с неповторимой творческой манерой и узнаваемым почерком. Камера его, словно живая, мгновенно реагировала на любую мелочь, не говоря уже о событии на площадке. Она постоянно была в ищущем движении, а потому успевала быстрее остальных схватить самое эмоциональное, самое драматическое из происходящего.
Всматриваясь в лица, камера помогала далёким зрителям побывать участниками этого действа, с его соперничеством, атмосферой, насыщенной эмоциями вплоть до взрыва. И в то же самое время - изощрённейшие, тончайшие и неуловимые нюансы в переживаниях героев, каждое одномоментно остановившееся дыхание многих тысяч зрителей на трибунах - всё это вдохновенно, ёмко и точно передавала камера знаменитого Александра Фукса. И так двадцать лет подряд только на одной этой уникальной игре со "знатоками".
Высшая категория
Но, кроме главной игры своей жизни, Александр Фукс сделал очень и очень многое, получив к 1989 году высшую категорию в своей профессии. Телезрители не могли не видеть созданные им программы: пять лет фестивалей в Юрмале, "Рождественские встречи", "Великолепная семёрка", "Любовь с первого взгляда", "Новогодние огоньки", а также множество работ, которые невозможно перечислить в полном объёме. Однако особого слова стоят исключительно качественно сделанные прямые трансляции Пасхи и Рождества Христова. Работал Александр Фукс и с разнообразными телефильмами и спектаклями, где образцом можно назвать "Фауст" Михаила Казакова.
Во всех без исключения проектах телекомпании "Игра-ТВ" он отметился как ведущий оператор. Когда в 2001 году 21 июня случилась автомобильная авария на Кипре, в которой безвременно погиб Александр Фукс, все, связанные с ним одной площадкой на телевидении, долгое время не знали, как будут дальше работать. Похоронили на Ваганьковском кладбище, вручили вдове и сыну премию "ТЭФИ" посмертно (номинация "Оператор") и до сих пор не могут удовлетвориться результатом своей работы. Погас огонь, освещавший своим талантом всё вокруг, зажигавший сердца, сопереживавший и всевидящий. "Спокойной ночи, малыши" и "Кинопанораму" никто не снимал лучше.
Отзывы
Те, кто хоть однажды видел, как работает Фукс, никогда этого не забудут. Зрители оператора видеть не могут, но они смотрят его глазами. "Знатоки" рассказывают: "Фукс - сама текучесть, он весь - словно вода. Человек подвижный, поджарый с тяжеленной камерой на плече беспрерывно танцует в своих промокших рубашке и джинсах. Кульбиты он выполняет просто невероятные: падает на пол, вскакивает на столы и стулья так резко, что рвётся одежда."
Ворошилов, до того как пригласил Фукса, за два года сумел выгнать четырёх операторов, но даже не потому, что они недостаточно талантливы или недобросовестны, вовсе нет. Его не устроили творческие результаты. Передачу со "знатоками" он придумал сам, он же и разработал. То есть Ворошилов - не просто режиссёр. Ему нужен был человек, способный воплотить его идею такой, какой она ему виделась. Когда пришёл Фукс, это удалось. Даже более того. Творческая группа сразу потеряла прежнюю нестабильность, с этого момента коллектив стал сплочённым и незыблемым, чего практически никогда не бывает у подавляющего большинства режиссёров на телевидении.
Интересный факт
Ворошилов с людьми работать умел, это очень редкое качество. Когда он "присмотрел" Фукса, последний ещё не изжил юношеского максимализма, ему было далеко до тридцатилетия. Во всяком случае, в этом возрасте авторитетов у молодёжи практически нет. Будучи с самого начала среди коллег в группе лидеров, свою весовую категорию Александр Фукс, телеоператор от Бога, уже хорошо ощущал. Ворошилов просчитал это и начал с ним беседу даже не как с равным - как с корифеем!
На такую "покупку" Александр, естественно, клюнул. Программа к тому времени ещё не стала популярной, её практически никто не знал, но Фукс согласился. И не прогадал! С его приходом сама концепция подачи материала стала ощутимо меняться, и очень быстро "знатоки" завоевали и умы, и чувства своих зрителей, а сама программа открыла им длинный ряд неоспоримых достоинств. Поменялась сценография, камера сделалась удивительно "эмоциональной", съёмка происходила как бы на одном дыхании, единой нитью, даже когда это делалось в записи. Именно поэтому "знатоки" так легко перешли на прямой эфир.
