Немецкий писатель Эрих Мария Ремарк начал писать после того, как отвоевал в Первую мировую войну. "На западном фронте без перемен" - роман, с которым дебютировал Ремарк, произвел впечатление разорвавшейся бомбы. История "потерянного поколения" была переведена на 25 языков мира, экранизирована и получила все возможные призы от Академии киноискусства.
"Жизнь взаймы" вышла в 1959 году, позже название было изменено на "Небо не знает фаворитов". В романе писатель исследует извечную тему жизни и смерти. Под прицелом - парадоксальное наблюдение, что при всей скоротечности жизни - она вечна, а смерть при всей своей неизбежности - мгновенна. В России роман под первым названием печатался в журнале "Иностранная литература". По мотивам в 1977 году был создан фильм "Бобби Дирфилд", гонщика сыграл Аль Пачино (режиссер Сидни Поллак).
В ожидании неизбежного
Итак, роман о жизни и смерти. Главные герои: Лилиан и Клерфэ. Их объединяют прямопротивоположные желания: Лилиан больна туберкулезом, поэтому безумно хочет жить, а Клерфе безрассудно рискует жизнью, проверяя ее на прочность и, судя по всему, стремится умереть.
Философия "потерянного поколения" затронула умы главных героев романа. Бессмысленность прожигаемой жизни волнует их обоих.
Вот несколько цитат из книги Э. М. Ремарк "Жизнь взаймы":
Все они стремятся либо к приключениям, либо к бизнесу, либо к тому, чтобы заполнить шумом джазов пустоту в себе.
Развлечения и охота за приключениями не дают покоя целому поколению людей, потому что, как показали случившиеся войны, нет никаких гарантий в наступлении завтрашнего дня. Единственная возможность ощутить себя живым - бросится в пучину жизни со всею силой.
Говорят, что в наше время можно разделаться с деньгами двумя способами. Один из них — копить деньги, а затем потерять их во время инфляции, другой — потратить их.
В то же время встреча с Лилиан заставляет Клерфэ по-другому взглянуть на жизнь: с точки зрения девушки, для которой каждый прожитый день - подарок судьбы.
Еще цитата из книги "Жизнь взаймы":
Она же гонится за жизнью, только за жизнью, она как безумная охотится за ней, словно жизнь— это белый олень или сказочный единорог. Она так отдается погоне, что ее азарт заражает других. Она не знает ни удержу, ни оглядки. С ней чувствуешь себя то старым и потрепанным, то соверешеннейшим ребенком.
И тогда из глубин забытых лет вдруг выплывают чьи-то лица, воскресают былые мечты и тени старых грез, а потом внезапно, подобно вспышке молнии в сумерках, появляется давно забытое ощущение неповторимости жизни.
Авторалли по жизни
Что же может среди скуки и обыденности оживить почти умершую душу? Только сама жизнь. Как только человек встает перед угрозой потерять ее, он цепляется всеми силами за эту эфемерную субстанцию, хотя прекрасно понимает, что это временное состояние. Но почему же его хочется продолжать? Неужели - всесильная любовь заставляет человека жить...
Цитаты "Жизнь взаймы" на эту тему:
Она знает, что должна умереть, и свыклась с этой мыслью, как люди свыкаются с морфием, эта мысль преображает для нее весь мир, она не знает страха, ее не пугают ни пошлость, ни кощунство.
Почему же я, черт возьми, ощущаю что-то вроде ужаса, вместо того чтобы, не задумываясь, ринуться в водоворот?
Главный герой романа не сразу доверяет вспыхнувшему чувству, потому что он слишком часто рискует жизнью, она для него не имеет ценности. Слишком навязчива, коротка и не предсказуема, так считает Клерфэ.
Ты приходишь, смотришь пьесу, в которой сперва не понимаешь ни слова, а потом, когда начинаешь что-то понимать, тебе уже пора уходить.
Его раздражают любые проявления неискренности, любая фальшь, лицемерие. Символом такого равнодушного проявления заботы для него становится лечащий персонал санатория для туберкулезных больных, где лечится Лилиан.
Э. М. Ремарк, "Жизнь взаймы", цитаты:
И почему эти стражи здоровья обращаются с людьми, которые попали в больницу, с таким терпеливым превосходством, словно те младенцы или кретины?
Но неожиданно для себя он делает вывод о том, что именно неизбежность смерти делает возможным для человека ощущение жизни:
Я понял, что все, в чем мы считаем себя выше животных — наше счастье, более личное и более многогранное, наши более глубокие знания и более жестокая душа, наша способность к состраданию и даже наше представление о Боге, — все это куплено одной ценой: мы познали то, что, по разумению людей, недоступно животным, — познали неизбежность смерти.
На чаше весов
В романе "Жизнь взаймы" нет места политике: война окончена, люди вернулись к мирной жизни и пытаются разными способами ее наладить. Кроме главных героев романа, которые идут наперекор течению жизни. Почему? Что заставляет Лилиан стремительно броситься в водоворот жизни при первой возможности, покинуть убежище, где может быть есть шанс на выздоровление.
Мысли героини в цитатах:
Что я знаю о жизни? Разрушения, бегство из Бельгии, слезы, страх, смерть родителей, голод, а потом болезнь из-за голода и бегства. До этого я была ребенком.
Я уже почти не помню, как выглядят города ночью. Что я знаю о море огней, о проспектах и улицах, сверкающих по ночам? Мне знакомы лишь затемненные окна и град бомб, падающих из мрака. Мне знакомы лишь оккупация, поиски убежища и холод. Счастье? Как сузилось это беспредельное слово, сиявшее некогда в моих мечтах. Счастьем стало казаться нетопленая комната, кусок хлеба, убежище, любое место, которое не обстреливалось.
Смерть подруги толкает Лилиан к безрассудному поступку: покинуть санаторий. Этот бунт - фактически бегство от смерти, бегство за мечтой. Особенно она не раздумывала, ведь цену жизни можно узнать, только прожив ее.
"Жизнь взаймы", цитаты из книги:
Неужели, чтобы что-то понять, человеку надо пережить катастрофу, боль, нищету, близость смерти?!
Клерфэ сопротивляется, он привык рисковать, а встреча с Лилиан сначала представляется ему приключением с провинциалкой. В отличие от Лилиан, ему есть что терять, у него было желание рисковать и не было особого желания жить. Он сопротивлялся до тех пор, пока не понял, что любовь нельзя преодолеть. Любовь похожа на смерть - также неизбежна и неотвратима. И он устремляется за возлюбленной.
Пути назад в любви нет. Никогда нельзя начать сначала: то, что происходит, остается в крови… Любовь, так же как и время, необратима. И ни жертвы, ни готовность ко всему, ни добрая воля – ничто не может помочь, таков мрачный и безжалостный закон любви.
И никаких планов на будущее
Искать утешение во всем, находить даже там, где его нет, - одержимая этой мыслью, Лилиан совершает бегство от смерти.
У меня нет будущего. Не иметь будущего — это почти то же, что не подчиняться земным законам.
Она ищет в окружающем символы, подтверждающие ее правоту. Даже Сен-Готардский железнодорожный тоннель, через который герои проезжают по пути в Париж, кажется Лилиан библейской рекой Стикс, в которую нельзя войти дважды. Мрачность и темнота тоннеля - это безрадостное прошлое, в конце тоннеля - яркий свет жизни...
В безутешных ситуациях люди всегда ищут утешения где только можно. И находят.
Жизни не надо смотреть в лицо, достаточно ощущать ее.
Теперь, как свет и тень они были неотделимы друг от друга.
Лилиан вдруг поняла, чем они похожи друг на друга. Они оба были людьми без будущего. Будущее Клерфэ простиралось до следующих гонок, а ее — до следующего кровотечения.
Для Клерфе обретение любви означало новое отношение к жизни.
Он признается себе:
Я понял, что нет такого места, которое было бы настолько хорошим, чтобы ради него стоило бросаться жизнью. И таких людей, ради которых это стоило бы делать, тоже почти нет.
Он решает жениться на Лилиан, делает ей предложение. Видит очарование в том, что прежде было не доступно и противно мировоззрению главного героя.
"Жизнь взаймы", цитаты:
Как прекрасны эти женщины, которые не дают нам стать полубогами, превращая нас в отцов семейств, в добропорядочных бюргеров, в кормильцев; женщины, которые ловят нас в свои сети, обещая превратить в богов. Разве они не прекрасны?
По сути дела, это был приговор их отношениям. Лилиан не могла строить планы на будущее, она слишком хорошо знала о своей болезни. Она решает расстаться со своим возлюбленным, потому что никакого будущего у них быть не может...
Истины наоборот
Охваченные любовью, главные герои романа забыли, что все в этом мире конечно и смерть уже поджидает за поворотом. Но умирает не она, ожидающая смерти, а погибает во время гонок он - решивший жить ради любви.
Я хочу владеть всем, а это значит не владеть ничем.
Ведь нет смысла вести торг со временем. А время - это жизнь.
Все на свете содержит в себе свою противоположность, ничто не может без нее существовать, как свет без тени, как правда без лжи, как иллюзия без реальности, — все эти понятия не только связаны друг с другом, но и неотделимы друг от друга.
Лилиан не надолго пережила своего героя, она умерла через полтора месяца, вернувшись в санаторий. Перед смертью она предполагает, что человек живет всего лишь несколько дней в своей жизни, когда он бывает действительно счастлив.
Ну что же, Лилиан была по-настоящему счастлива с Клерфэ. Несмотря на трагическую концовку романа и смерть обоих героев, история пронизана оптимизмом и верой в силу любви и неизбежную победу жизни над смертью.
Противоположность любви—смерть. Горькие чары любви помогают нам на короткое время забыть о ней. Поэтому каждый, кто хоть немного знаком со смертью, знаком и с любовью.
Ведь ценность жизни определяется не ее длиной, а отношением человека к ней - Ее Величеству - Жизни.
