Двадцать пятого мая исполнилось бы всего-навсего семьдесят семь лет выдающемуся советскому актеру Олегу Ивановичу Далю. В современном понимании это не возраст. С другой стороны, со дня ухода Даля (а прожил он всего сорок лет, умерев в 1981 году) столько всего приключилось в нашей жизни, столько всего изменилось, что он кажется человеком совершенно другой эпохи. Эпохи, настолько далеко от нас отстоящей, что она воспринимается в парадигме мифологической. Впрочем, Олег Даль не только кажется человеком иной эпохи. Он, пожалуй, и был человеком другой эпохи. Даже для своих современников.
Жизнь из мечты
Есть в биографии Олега Даля очень важный момент. Вернее, важных и даже очень важных моментов в биографии любого человека случается много, поэтому лучше назвать его определяющим. Такой момент в жизни будущего актера произошел еще в школьные годы. Он читал повесть «Герой нашего времени» Михаила Лермонтова и так проникся образом главного героя (а кто в такие годы не проникался этим образом, читая «Героя…»), что решил стать актером. Чтобы непременно сыграть Печорина. Можно только представить себе, насколько глубокими были переживания школьника в то время, зная, что это решение предопределило всю его дальнейшую жизнь. И можно сказать, что его мечта осуществилась в полной мере. Он все-таки прожил жизнь своего любимого некогда литературного героя, сыграв его в телеспектакле «По страницам журнала Печорина».
В Москве, но не в Москве
Интересно, что если бы Олег Иванович родился теперь, то местом рождения считалась бы Москва безо всяких оговорок. Но он, напомним, родился в 1941 году. А потому родился в городе… Люблино, одном из нынешних районов российской столицы. Еще и название улицы, на которой жила семья Олега, претерпело изменение. Причем в шахматном, «рокировочном» стиле: была Московской, а стала Люблинской.
Внук того самого?
Как это зачастую водится (хотя и обратных примеров немало), будущий актер советского театра и кино родился и воспитывался вовсе не в артистическом окружении. Отец его, Иван Зиновьевич, имел уважаемую профессию железнодорожного инженера. Мама трудилась на не менее почетной ниве – учительской. Но… Есть одна легенда. Будто бы Олег Иванович – правнук известного составителя «Толкового словаря живого великорусского языка» Владимира Даля. Правда, в пятом колене. И совсем не по прямой линии.
Картавый абитуриент
Но, как было отмечено выше, уже со школьной скамьи Олег тянулся к творчеству. Он увлекался и литературой, и живописью. Родители наверняка не видели в этом ничего плохого, что естественно, но были неприятно удивлены, когда по окончании школы отпрыск выбрал для учебы не какой-нибудь серьезный вуз, а «несерьезное» театральное училище имени Щепкина. Да, училище высшее. Но что это за профессия такая – артист? Так, вероятно, рассуждали родители Олега Даля, выражая категорическое несогласие с выбором сына. И тут еще вот какая закавыка: Даль картавил. Ну как с таким недостатком в артисты? Однако Олег поступил в «Щепку». Мало того, уже через два года его даже пригласили в качестве ведущего на первые игры Клуба веселых и находчивых. Остается только гадать, куда делась картавость.
Что мы помним…
Даль был замечен публикой. Звездой в современном смысле, артистом такого размаха, чтобы каждая собака в любой подворотне его узнавала, он, конечно, не стал. Но все-таки довольно широкие массы зрителей ценили его работы в кино. О театралах не говорим, поскольку театралы – особая общность со своим особым восприятием, и их попросту гораздо меньше, нежели любителей кино. Однако какие работы Даля в кино помнят зрители? Можно предположить, что назовут роли в фильмах «Хроника пикирующего бомбардировщика», «Вариант «Омега», «Женя, Женечка и «катюша», «Приключения принца Флоризеля» и, само собой, в «Земле Санникова». Между тем Даль сыграл множество ролей в фильмах. Причем важных ролей. Например, роль шута в «Короле Лире», которую оценили и британские кинокритики.
Терпение и нетерпеливость
Вот что интересно отметить. С одной стороны, Даль умел ждать, терпеть и расти как актер. Ждать и терпеть долго. Он, например, поступив в театр «Современник», целых пять лет довольствовался ролями исключительно второго плана. Зная его серьезное отношение к себе и к своей работе, никак невозможно предположить, что ему нравилась такая «ровная» театральная карьера. Но он перетерпел и в 1968 году получил роль Васьки Пепла в пьесе «На дне». И критика отметила ее как одну из самых ярких его работ в театре. С другой стороны, в последующей своей карьере Даль довольно часто менял коллективы в поисках возможности реализовать какие-то свои творческие планы и задумки. Мог даже уйти из театра за несколько дней до премьеры. И это, разумеется, не могло нравиться режиссерам и партнерам по сцене.
Не со зла
Конечно, такие резкие изменения актер если и проводил, то не из желания кого-то эпатировать или из каприза, нет. В то время, время довольно ограниченной информации, когда телевизор не заменил еще домового, когда Интернет не заменил еще жизнь, эпатаж не был, по крайней мере в границах СССР, безотказным орудием для раскрутки. Просто Даль, по меткому замечанию Эдварда Радзинского, был болен манией совершенства. Как сказали бы мы теперь (сказали бы гораздо проще), Даль был неисправимым перфекционистом. Он, например, один из немногих актеров, кто мог позволить себе отказываться от предложений режиссеров только на том основании, что ему не нравился сценарий или просто было неинтересно работать над проектом. Он мог бы сняться у Рязанова в «Иронии судьбы», он отказал Ефремову и Митте.
Опасный дар
Олег Даль был одним из тех редких актеров, кому не нужно было пользоваться актерским мастерством для воплощения образа (хотя они и обладали им в превосходной степени). В то же время он и не играл себя самого в предлагаемых обстоятельствах. Разве только в самых ранних ролях, когда ему предлагали играть сверстников. Даль обладал актерской магией и человеческой харизмой. Редкий и опасный дар для актера. Опасный потому, что заставляет актера изменяться чуть ли не на физическом уровне. Актер натурально превращается в своего героя. Актер живет его жизнью. Это прекрасно для зрителя. Но за это приходится платить высокую цену – измотанная психика, внутренняя неустроенность, неуспокоенность, жизнь на грани нервного срыва.
А в личном?
Как вспоминали люди, хорошо знавшие Олега Ивановича, он, по своей душевной организации тонкий, обладающий даром эмпатии, и потому уже очень ранимый человек, мог быть (и часто бывал) достаточно жестким, убийственно остроумным. Будто пытался оградить свой внутренний мир от посторонних глаз. Даль был женат три раза. При этом у него не было детей. Даля не выпускали из страны. Почему? Бог весть. Может быть, опасаясь, что наделает глупостей в силу своего характера. В общем, у Даля была непростая жизнь.
Работа на износ
Говорят, что Олег Даль страдал от алкогольной зависимости, осознавал это и пытался бороться. Говорят, что именно спиртное стало главной причиной его ранней смерти. Но те, кто знал его достаточно близко, отмечают, что убила его работа на износ. А по-другому он просто не умел. И это при том, что у актера было больное сердце. Причем выяснилось это еще в школьные годы. То есть Даль знал об этом, но не пытался как-то себя беречь.
Последняя командировка
Умер Олег Иванович в Киеве, куда приехал в командировку на кинопробы. Как это часто бывает, сразу пошла волна слухов: мол, причиной стал сердечный приступ, вызванный распитием алкоголя. Но вдова Олега Ивановича говорила, что это неверная версия. Да, смерть наступила из-за проблем с сердцем. Но наступила она во сне. По той причине, что больное изношенное сердце не вынесло и… просто остановилось.
Человек не отсюда
В самом начале этого материала упоминалось, что Олег Даль был как бы человеком другой эпохи даже для своих современников. Кажется, что люди, подобные Олегу Далю (а такие люди встречаются крайне редко), приходят в наш мир из какого-то далекого будущего. Они все про нас знают. И почему-то им от этого грустно. И может быть, они даже злятся на нас за то, что все про нас знают. Например, знают, сколько и каких именно глупостей мы натворим и как будет бить нас жизнь, а мы будем пытаться бить ее. Знают, но ничем не могут нам помочь. Разве только намеками, недомолвками, научными открытиями, ролями в кино и театре, стихами и музыкой… Но мы ничего не понимаем. Мы предпочитаем сами во всем разобраться и набить все заготовленные на наш век шишки.
