Андрей Арсеньевич Тарковский, годы жизни которого 1932-1986, известен в качестве советского режиссера театра и кино, сценариста. Он имел звание народного артиста РСФСР. Фильмы Тарковского называют одними из лучших произведений всех времен в области киноискусства. Речь идет об "Андрее Рублеве", "Солярисе", "Зеркале" и "Сталкере".
Творчество режиссера воспринимается критиками как значительное и в то же время необычное явление в мировой культуре. Все его картины объединяют страдания и надежды человека, несущего нравственную ответственность за этот мир. 4 апреля исполнилось 89 лет со дня рождения Андрея Арсеньевича, в связи с чем приведем некоторые из его цитат.
Об искусстве и актерах
Андрей Тарковский считал, что искусство существует благодаря несовершенству мира, а миссия художника состоит в том, чтобы бороться с его неблагополучием и призывать к более возвышенному существованию. А давление на художника он считает непременным атрибутом его жизни, более того, это непременное условие для творчества. Вот его слова об этом:
Художник всегда испытывает давление. И для художника не было бы никогда, по-моему, идеальных условий работы. Более того, если бы были какие-то идеальные условия для работы, то работа бы не состоялась, потому что художник не может существовать в безвоздушном пространстве. Должен испытывать какое-то давление. Я не знаю, какое именно. Но художник существует только потому, что мир не устроен, мир не благополучен. И именно поэтому существует искусство. Очевидно, если бы мир был прекрасен и гармоничен, никакого искусства не нужно было бы. Человек не искал бы гармонии в побочных своих занятиях. Он бы жил гармонично, и этого было бы вполне достаточно.
Режиссер выступал против того, чтобы мерить достоинства фильма его окупаемостью:
Принято считать, что для того чтобы картина была хорошей, она должна хорошо продаваться. Если мы думаем о том, что кино - это искусство, то этот вопрос начинает казаться абсурдным, поскольку мы бы сказали: искусство хорошо только тогда, когда оно продается.
Интересно, что об актерах Тарковский высказывался нелицеприятно. Остается лишь надеяться, что это признание носило юмористический характер:
Актеры глупы. В жизни еще ни разу не встречал умного актера. Ни разу! Были добрые, злые, самовлюбленные, скромные, но умных - никогда, ни разу. Видел одного умного актера - в «Земляничной поляне» Бергмана, и то он оказался режиссером.
Более пятнадцати лет Андрей Арсеньевич вел дневники - с 1970 года и до последних дней. В них он писал о творчестве, отсутствии работы, мировой славе, отношениях с родителями. Вот несколько отрывков из его дневниковых записей.
Об отсутствии работы
Выход каждого из фильмов был для Тарковского большим событием, так как все они подвергались тотальному неприятию со стороны советских бюрократических кинокругов. В связи с этим Андрей Тарковский испытывал острую нужду в деньгах и очень нервничал по этому поводу. В Советском Союзе ограничения ему ставили чиновники, а в Европе - условия рынка. Иногда он рассуждал следующим образом:
Теперь мне ничего не страшно - не будут давать работать - буду сидеть в деревне, разводить поросят, гусей, следить за огородом, и плевать я на них хотел! Постепенно приведем дом и участок в порядок, и будет замечательный деревенский дом. Каменный. Люди вокруг будут хорошие. Поставим ульи. Будет мед. Еще бы "газик" достать. Тогда все в порядке. Надо сейчас подзаработать денег побольше, чтобы кончить к осени с домом. Чтобы можно было жить тут и зимой. 300 км от Москвы - не будут таскаться просто так.
О детях и о чести
Идея преемственности между настоящим и будущим тем или иным образом всегда просматривалась в картинах Тарковского. Так, в "Зеркале" представлено три жизненных этапа трех поколений семьи. Некоторые эпизоды отличались тем, что в них один и тот же артист играл представителей разных поколений. Это был намек на схожесть их судеб, а также на переход идей от старших к младшим. У самого режиссера было три сына: двое от разных браков, а один появился на свет в Швеции незадолго до кончины отца. Вот размышления Тарковского на эту тему:
Какими будут наши дети? От нас многое зависит. Но и от них самих тоже. Надо, чтобы в них жило стремление к свободе. Это зависит и от нас. Людям, родившимся в рабстве, трудно от него отвыкнуть. С одной стороны, хочется, чтобы следующее поколение обрело хоть какой-нибудь покой, а с другой - покой - опасная вещь… Самое главное - воспитать в детях достоинство и чувство чести.
О родителях
Отношения с ними у Андрея Арсеньевича были прохладными и довольно сложными. Об этом он рассказывает в "Зеркале". А в дневнике он записал:
Очень давно не видел отца. Чем больше я его не вижу, тем становится тоскливее и страшнее идти к нему. У меня явные комплексы в отношении родителей. Я не чувствую себя взрослым рядом с ними. И они, по-моему, не считают взрослым меня. Какие-то мучительные, сложные, невысказанные отношения. Как-то непросто все. Я очень люблю их, но никогда не чувствовал себя спокойно и на равных правах с ними. По-моему, они тоже меня стесняются, хоть и любят.
Отцом режиссера был поэт Арсений Тарковский. В 1937 году он оставил Андрея, его сестру Марину и их мать, Марию Ивановну Вишнякову.
