Она владела трагическим даром. Предсказала расстрел первого супруга, смерть второго, заключение единственного сына и суд, на котором ее "распяли" как поэта.
Домашние называли ее акумой, что в переводе с японского означало "демон", "нечистая сила". Она верила в свой дар предвидения и искренне считала, что именно ее стихи уничтожили генералиссимуса.
Загадочная муза российской поэзии очаровывала поклонников мистичностью и одновременно отталкивала высокомерием.
На руке Анны красовался крупный перстень Чингисхана - подарок бабушки. Ахматова верила, что именно он оберегает ее от несчастий. Но однажды она сняла его и отдала мужчине - тому, которого действительно любила. Это случилось в 1916 г. В том же году украшение покинуло территорию России, и вскоре жизнь поэтессы пошла под откос.
Анреп Б. В.: о черном кольце
В начале 1916 года Борис Васильевич был командирован в Англию, но перед этим заехал в Петроград. Н. В. Недоброво пригласил его в гости послушать законченную им недавно трагедию "Юдифь". Там же была и Анна Андреевна.
Она сидела на диванчике и смотрела куда-то вдаль. Анреп закрыл глаза и старался сосредоточиться. Откинул руку на сиденье дивана, и внезапно что-то упало на ладонь: это был черный перстень.
В следующий раз они встретились лишь во время Революции Керенского. Ахматова тогда жила в квартире известного психотерапевта Срезневского. Анреп приехал туда. Расстегнув тужурку, показал ее подарок, висевший на цепочке вокруг шеи. Анна Андреевна тронула кольцо и сказала: "Оно вас спасет. Носите всегда".
Вторая мировая застала Анрепа в Париже. Из его воспоминаний:
Опять война. Она застала меня в Париже, но я бежал от немцев в тот день, когда они входили в город, добрался до Лондона через две недели кружным путем. Немецкие бомбы упали совсем близко от моей студии и разрушили ее. Я потерял сознание, но отошел и выбрался. Это случилось ночью. Не могу найти драгоценного ящичка. Боже! – как я рад – вот он! Но что же это? Он взломан и пуст. Злоба к ворам. Стыд. Не уберег святыни, слезы отчаяния наполнили глаза. Почему я не дал кольцо на сбережение в банк? Потому что я хотел иметь его при себе, как пленника, которого я мог видеть, когда хотел. Но я уехал в Париж и не беспокоился о нем. Нет, вина моя, нечего и говорить! Что я скажу, если Анна Андреевна спросит?
На следующей встрече в 1965 году они разговаривали обо всем: о Сталине, смерти Недоброво... О потере кольца рассказать он не смог.
Тысячу раз я спрашивал себя: зачем? зачем? Трусость, подлость. Мой долг был сказать ей о потере кольца. Боялся нанести ей удар?
8 тяжелых лет
По мнению поэтессы, перстень, подаренный бабушкой, оберегал от всего плохого. Ровно до того момента, как она отдала его Борису Васильевичу. Потом ее жизнь пошла под откос.
Все началось в детстве, когда увлечение маленькой Ани поэзией не принял отец. Псевдоним Ахматова она взяла, чтобы не "срамить" имя папеньки. Но родитель был недоволен выходкой дочери.
Не особо рада семья была, когда Анна решила выйти замуж за Николая Гумилева. Друзья и знакомые прогнозировали: семья распадется через месяц. Но они продержались целых 8 лет.
Спустя 3 года после расставания бывшего мужа обвинят в причастности к заговору. Далее последует расстрел. Ахматова плакала, писала и снова плакала.
Не бывать тебе в живых,
Со снегу не встать.
Двадцать восемь штыковых,
Огнестрельных пять.
Горькую обновушку
Другу шила я.
Любит, любит кровушку
Русская земля.
Второй раз под венец она пошла с Владимиром Шилейко. Целыми днями занималась домашними делами, помогала мужу в работе, переписывала его труды, готовила, убирала и даже колола дрова. Такая жизнь замучила Ахматову. Снова последовал развод.
Третий удручающий брак с Николаем Пуниным предполагал жизнь на одной жилплощади с бывшей супругой и их дочерью. Вскоре к ним переехал ее единственный сын, которому постелили в общем коридоре.
Лев Гумилев был главной болью матери. Осенью 1935 года его арестовали. Ахматова написала Сталину, и вскоре сын вернулся домой. Спустя 3 года - снова арест. Приговор: 5 лет лагерей. В этот раз мольбы о помощи, написанные генералиссимусу, не помогли.
Эта женщина больна,
Эта женщина одна,
Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне.
Отсидел. Вернулся. Мать снова принялась за свои стихи, не оглядываясь на идеологию того времени. За свою любовь к свободе она поплатилась сполна: на заседании Союза писателей ее осудили коллеги.
В это же время снова пришли за Львом. На этот раз парню грозило целых 10 лет. За что? За фамилию Гумилев (прошлое отца) и за то, что он сын Ахматовой.
Лев смог пережить и это заключение. Только вернулся оттуда совсем другим. Он поверил, что в его нелегкой судьбе повинна только мать, и перестал с ней общаться. Ахматова, в свою очередь, во всем винила Сталина и потерянное кольцо.
Я приснюсь тебе черной овцою
На нетвердых, сухих ногах,
Подойду, заблею, завою:
«Сладко ль ужинал, падишах?
Ты вселенную держишь, как бусу,
Светлой волей Аллаха храним...
Так пришелся ль сынок мой по вкусу
И тебе, и деткам твоим?»
Смерть
Она умерла одинокой. Это случилось в санатории под Москвой 5 марта 1966 года в тринадцатую годовщину со дня смерти Иосифа Сталина, которую писательница всегда праздновала.
Я друзьям моим сказала:
«Горя много, счастья мало», —
И ушла, закрыв лицо;
Потеряла я кольцо.
В тот день к ней приехал сын. Врачи запретили тревожить пациентку. Ее не стало через несколько часов. Лев Гумилев всю жизнь будет жалеть, что не увидел мать. Не отпустил обиду.
Попрощаться с Ахматовой пришли тысячи людей. Анна Андреевна была рождена для любви, но на протяжении всей жизни приносила близким людям одни страдания.
Судьбой ей было предопределено пережить всех, кто ее любил, и умереть в одиночестве. Свою боль и муки Ахматова оставила в стихах, в которых каждый находит свою истину.
