В последние годы ностальгия прочно укоренилась в поп-культуре, превратившись в один из определяющих трендов нашего времени. Это явление проявляется во всех сферах — от моды, где вновь популярны гранжевые ботинки и широкие джинсы, до музыки с ее ретро-мотивами. Даже гиганты индустрии вроде Disney активно эксплуатируют ностальгические чувства, выпуская бесконечные ремейки своих классических фильмов. Однако наиболее ярко эта тенденция проявилась именно в российском кинематографе, где период девяностых стал неиссякаемым источником вдохновения для сценаристов и режиссеров. Экраны заполонили фильмы и сериалы о бандитах, вызывая у зрителей сложную гамму чувств. Одни испытывают теплую ностальгию, другие — болезненное узнавание и даже отторжение.

Как кино показывает нам девяностые
Чем дальше уходят в прошлое так называемые лихие 90-е, тем более мифологизированным становится их образ в массовом сознании. Современное российское кино активно использует и переосмысляет знаковые элементы той эпохи — будь то прямые отсылки к культовым фильмам Алексея Балабанова или создание принципиально новых мифологий, как в нашумевшем сериале "Слово пацана". На поверхностный взгляд может показаться, что это просто творческая лень: зачем придумывать что-то оригинальное, если можно бесконечно перерабатывать уже знакомые сюжеты и образы? Однако причины этой тенденции гораздо глубже и сложнее.

Современные реалии, где персонажи большую часть времени проводят, уткнувшись в экраны смартфонов, действительно не всегда подходят для создания драматичных и захватывающих конфликтов. Но главная причина кроется в коллективной психологической травме целого поколения, для которого ностальгия становится своеобразной терапией, способом переосмыслить сложное прошлое.
Что такое ностальгия и почему она двигает кинопроизводство
Известный философ-культуролог Фредрик Джеймисон определяет ностальгию как сложную психологическую реакцию на отчуждение человека от социальной реальности. Киноискусство, создавая альтернативные реальности и параллельные миры, лишь усиливает это чувство отчужденности. Вместо того чтобы смело смотреть в будущее, как это делали кинематографисты середины XX века, современные режиссеры все чаще обращают свои взоры в прошлое — возможно, это связано с глубоким кризисом постмодернизма, когда новые художественные идеи кажутся полностью исчерпанными.
Следует понимать, что ностальгическое кино не просто дань уважения старым фильмам, а прямое заимствование целых нарративных структур, визуальных образов и сюжетных ходов. Ярким примером может служить фильм Лоуренса Кэздана "Жар тела" 1981 года — картина, которая сознательно стилизована под кинематограф тридцатых годов, создается сложный эффект двойного временного слоя.

Что не так с ностальгией
Обращение кинематографа к прошлому — явление отнюдь не новое. Однако сегодня оно превратилось в отлаженный механизм привлечения зрительского внимания, что неизбежно привело к появлению множества однотипных, вторичных и откровенно слабых в художественном отношении картин. Ностальгия перестала быть творческим приемом, превратившись в универсальную оптику, через которую зрителю предлагают воспринимать действительность словно через розовые, искусственно состаренные очки.

Психологи утверждают, что такой подход работает по принципу материнских объятий, создает иллюзию безопасности, дает ложное чувство защищенности и комфорта. Но если зритель хочет получить лишь умиротворение и приятные воспоминания, если он не готов к сложным вопросам и правде о прошлом, зачем тогда вообще создавать исторически достоверные и психологически глубокие проекты?

Как начать смотреть на прошлое критически
Чтобы по-настоящему осмыслить феномен девяностых годов, необходимы фильмы, которые не станут романтизировать эту противоречивую эпоху, а честно покажут ее темные стороны — вседозволенность, аморальность, отсутствие четких социальных ориентиров. Пока же российское кино предлагает нам набор заезженных клише, которые скорее подменяют рефлексию, чем способствуют ей.
Возникает закономерный вопрос: как же тогда говорить о девяностых, не впадая в слащавую ностальгию? Один из возможных путей — обратиться к феномену андеграунда. Показать не привычных бандитов в кожаных куртках и не парадных героев-спортсменов, а тех, кто существовал на обочине, — маргинальных поэтов, подпольных музыкантов, нонконформистских художников, которые формировали культурный ландшафт тех лет за пределами того, что разрешалось.

Почему именно андеграунд
Российский андеграунд как культурное явление зародился еще в шестидесятые, но своего расцвета достиг в девяностые. Именно тогда массовый зритель познакомился с "Ассой" Сергея Соловьева, "Окраиной" Петра Луцика, шокирующими работами представителей некрореализма. Это было принципиально новое кино, которое ставило под сомнение все устоявшиеся нормы и заставляло зрителя по-настоящему думать и чувствовать.
Фильм Кирилла Серебренникова "Лето", вышедший в 2018 году, стал своеобразной поворотной точкой — формально рассказывая о Викторе Цое, он на самом деле создавал портрет целой подпольной рок-культуры. Интересно, что после этого фильма в отечественном кино появилась любопытная мода на "замаскированных" прототипов, когда реальных исторических персонажей показывают под вымышленными именами, создавая сложную игру с узнаванием.

Как киношники зарабатывают на нашей ностальгии
Нельзя отрицать, что ностальгия стала мощным маркетинговым инструментом в руках кинопродюсеров. Поколение миллениалов, достигнув зрелого возраста, испытывает естественную тоску по своему детству и юности, и индустрия развлечений умело этим пользуется. В ход идут так называемые эмоциональные якоря, этакие узнаваемые символы эпохи: пиксельные видеоигры, кассеты VHS, жвачка Turbo, музыкальные хиты тех лет.
Современные фильмы о девяностых часто напоминают новогоднюю елку, увешанную знакомыми с детства игрушками — красиво, празднично, но за этим блеском часто не стоит настоящей глубины. Примечательно, что если в конце 1990-х — начале 2000-х кино показывало эпоху без прикрас (достаточно вспомнить "Брата" или "Бумера"), то сегодня оно превратило девяностые в красочное попурри из ярких, но поверхностных образов.

Что смотреть про 90-е
Для тех, кто ищет в кино ностальгический уют и комфортное погружение в прошлое, можно порекомендовать сериал "Мир. Дружба. Жвачка" или неожиданно трогательный "Майор Гром. Трудное детство". Если же зритель настроен на более серьезную рефлексию, стоит обратить внимание на "Год рождения" или провокационного "Быка". А для тех, кто хочет увидеть принципиально необычный взгляд, идеальным выбором станет "Все и сразу" — фильм, где девяностые для героев по сути так и не закончились.

Тренд будущего
Рано или поздно волна ностальгии по девяностым схлынет, но бандитская эстетика, судя по всему, останется в нашем кино надолго. Уже сейчас на горизонте просматриваются первые признаки нового тренда — ностальгии по нулевым, эпохе культовых сериалов "Клуб" и "Школа", передач вроде "Большой стирки". Продюсеры уже начали реанимировать старые франшизы вроде нового сезона "Универа". Остается только надеяться, что вслед за этим поверхностным ностальгированием придут и по-настоящему глубокие работы, способные осмыслить это непростое время.
Нашли нарушение? Пожаловаться на содержание