"Рожденный ползать летать… не хочет": яркие высказывания Сергея Довлатова, которые сделали его книги лучшими
Третьего сентября исполняется восемьдесят лет со дня рождения одного из выдающихся советских литераторов. Творчество Сергея Довлатова было мало знакомо советским читателям, так как при жизни в нашей стране его произведения почти не публиковались. Некоторые его работы не только отвергались издателями, но и уничтожались по указанию КГБ. Знатоки относят писателя к ряду тех выдающихся сочинителей советской поры, которые делали отечественную литературу по-настоящему достойной.
Эмигрировав в Штаты, Сергей Донатович издал двенадцать книг. Сегодня они представляют интерес для многих любителей литературы вне зависимости от национальности, возраста и стилистических предпочтений. По мнению критиков, его творчество является великой классикой, поражающей масштабом ума и удивляющей краткостью изложения. К юбилею мастера мы подобрали несколько его ярких высказываний.
Коротко о нем
Будущий выдающийся писатель появился на свет в 1941-м в Уфе в театральной семье. В 1959-м стал студентом филфака Ленинградского университета, из которого был отчислен за неуспеваемость. В течение трех лет служил в армии (охранял исправительные колонии в Коми).
Окончив ЛГУ (факультет журналистики), работал в многотиражках, писал рассказы, исполнял обязанности литературного секретаря Веры Пановой. С 1972 по 1975 г. жил и работал в Эстонии. По указанию КГБ издательством «Ээсти Раамат» был уничтожен набор его первого романа «Пять углов». Некоторое время Довлатов работал экскурсоводом в Пушкинском заповеднике в Михайловском.
В 1975-м безуспешно пытался опубликовать свои произведения в ленинградских издательствах. «Нева» и «Юность» стали двумя издательствами, отважившимися напечатать «идеологически чуждые» повесть и рассказ Довлатова. В основном творчество опального сочинителя публиковалось в самиздате и эмигрантских СМИ. В 1976-м Довлатова исключили из Союза журналистов.
В августе 1978-го он вынужден был эмигрировать в США, где возглавил еженедельную газету «Новый американец». К середине восьмидесятых Довлатову удалось добиться большого успеха у читателей. Известно, что все ранние произведения, созданные им в СССР, писатель переписал заново, а в завещании запретил их публиковать.
Сергей Донатович умер в 1990-м, в 49-летнем возрасте. Врачи диагностировали у него сердечную недостаточность.
Цитаты
Из высказываний знаменитости:
Что значит «нажрался»? Да я выпил! Да, я несколько раскрепощен. Взволнован обществом прекрасной дамы. Но идейно я трезв!
В разговоре с женщиной есть один болезненный момент. Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса…
Завистники считают, что женщин в богачах привлекают их деньги. Или то, что можно на эти деньги купить. Они ошибаются. Не деньги привлекают женщин. Не автомобили и драгоценности. Не рестораны и дорогая одежда. Не могущество, богатство и элегантность. А то, что сделало человека могущественным, богатым и элегантным. Сила, которой наделены одни и полностью лишены другие...
Двое — это больше, чем Ты и Я. Двое — это Мы...
Хорошо идти, когда зовут. Ужасно — когда не зовут. Однако лучше всего, когда зовут, а ты не идешь.
Я думаю, у любви вообще нет размеров. Есть только – да или нет.
Семья — это если по звуку угадываешь, кто именно моется в душе.
И все-таки, с дружбой было покончено. Нельзя говорить: «Привет, моя дорогая!» женщине, которой шептал Бог знает что. Не звучит…
Бескорыстное вранье — это не ложь, это поэзия.
Когда человека бросают одного и при этом называют самым любимым, делается тошно.
Я предпочитаю быть один, но рядом с кем-то...
Уезжать всегда гораздо легче, чем оставаться.
Женщины не любят тех, кто просит. Унижают тех, кто спрашивает. Следовательно, не проси. И по возможности — не спрашивай. Бери, что можешь сам. А если нет, то притворяйся равнодушным.
На чужом языке мы теряем восемьдесят процентов своей личности. Мы утрачиваем способность шутить, иронизировать. Одно это меня в ужас приводит.
Отдаться человеку, который путает Толстого с Достоевским!... Я лично этого не понимаю...
Нет, как известно, равенства в браке. Преимущество всегда на стороне того, кто меньше любит. Если это можно считать преимуществом.
Наша память избирательна, как урна…
Я не буду менять линолеум, я передумал, ибо мир обречен.
Что с вами? Вы красный! — Уверяю вас, это только снаружи. Внутри я — конституционный демократ.
Не так связывают любовь, дружба, уважение, как общая ненависть к чему-нибудь.
Не надо быть как все, потому что мы и есть как все…
О некоторых высказываниях я сожалею. Иные готов вытатуировать у себя на груди…
Ужасней смерти — трусость, малодушие и неминуемое вслед за этим — рабство.
Что с дураком поделаешь? Дурак вездесущ и активен. Через ОВИР прорвался. Через океан перелетел. И давит почище Андропова.
Рожденный ползать летать… не хочет.
В Америке нас поразило многое. Супермаркеты, негры, копировальные машины, улыбающиеся почтовые работники…
Можно, рассуждая о гидатопироморфизме, быть при этом круглым дураком. И наоборот, разглагольствуя о жареных грибах, быть весьма умным человеком.
Кто страдает, тот не грешит.
Истинное мужество состоит в том, чтобы любить жизнь, зная о ней всю правду.
Порядочный человек тот, кто делает гадости без удовольствия.
Я болел три дня, и это прекрасно отразилось на моем здоровье.
В любой ситуации необходима какая-то доля абсурда.
Я оглядел пустой чемодан. На дне — Карл Маркс. На крышке — Бродский. А между ними пропащая, бесценная, единственная жизнь.
Ирония — любимое, а главное, единственное оружие беззащитных.
Мы без конца ругаем товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить — кто написал четыре миллиона доносов?
После коммунистов я больше всего ненавижу антикоммунистов.
Какое это счастье — говорить, что думаешь! Какая это мука — думать, что говоришь!
Скудность мысли порождает легионы единомышленников.
Бескорыстное вранье — это не ложь, это поэзия.
Это безумие — жить с мужчиной, который не уходит только потому, что ленится…
Деньги — это свобода, пространство, капризы… Имея деньги, так легко переносить нищету…
Деньги у меня, скажем, быстро кончаются, одиночество — никогда.
Я не интересуюсь, что пишут обо мне. Я обижаюсь, когда не пишут.
Талант — это как похоть. Трудно утаить. Еще труднее симулировать.
Когда храбрый молчит, трусливый помалкивает…
Все талантливые люди пишут разно, все бездарные люди пишут одинаково и даже одним почерком.
Любая подпись хочет, чтобы ее считали автографом.
Комплексы есть у всех нормальных людей, их нет только у дегенератов и лыжников.
Я закуриваю только тогда, когда выпью. А пью я беспрерывно. Поэтому многие ошибочно думают, что я курю.
Я столько читал о вреде алкоголя! Решил навсегда бросить… читать.
О вреде спиртного написаны десятки книг. О пользе его — ни единой брошюры. Мне кажется зря…
Алкоголизм — излечим, пьянство — нет.
Если мы сейчас остановимся, это будет искусственно. Мы пили, когда не было денег. Глупо не пить теперь, когда они есть…
О личной жизни
Довлатов был дважды официально женат. Последние годы проживал в гражданском браке. У него осталось трое детей.