К сожалению, до наших дней дошло ничтожно мало подлинников древнегреческой скульптуры. Даже Аполлон Бельведерский, считающийся многими искусствоведами вершиной античной культуры, сохранился лишь в римской мраморной копии. Все дело в том, что на заре христианства, в эпоху варварских нашествий, а также в период раннего Средневековья практические все бронзовые статуи древнегреческих мастеров были безжалостно переплавлены. Никто в те темные времена и не думал заботиться о культурном наследии человечества.
Мраморные изображения культовых античных богов и мифологических героев тоже низвергались со своих пьедесталов, а благородный камень, из которого они были выполнены, зачастую использовали для выжигания извести. Во времена правления Александра Македонского его придворным скульптором был Леохар. Аполлон Бельведерский считается учеными-искусствоведами точной копией бронзового оригинала этого мастера. Расцвет творчества Леохара, представителя академического направления позднеклассической греческой школы, пришелся на 350–320 годы до н. э. Примерно к этому же периоду относится и статуя "Аполлон Бельведерский", что дало исследователям возможность выдвинуть гипотезу об авторстве Леохара. Сейчас, спустя двадцать пять столетий, доподлинно установить истину вряд ли возможно.
Статуя Аполлона Бельведерского была обнаружена в эпоху Возрождения (в пятнадцатом веке) во владениях кардинала Джулиано делла Ровере в Анцио, который, взойдя на духовный католический престол и приняв папский сан, распорядился установить это великое творение на почетном месте Оттогонского дворика в Бельведерском дворце Ватикана. Отсюда и название скульптуры. Это место также знаменито тем, что здесь находилось в то время немало лучших жемчужин папской коллекции великих античных произведений искусства. Аполлон Бельведерский соседствовал с Лаокооном, торсом Геркулеса, Покинутой Ариадной и прочими не менее знаменитыми творениями гениальных мастеров прошлого.
Любопытна и эволюция отношения к скульптуре Леохара (предположительно) в кругах искусствоведов, ученых и историков. Длительное время Аполлон Бельведерский оценивался как бесценный шедевр, вершина, апофеоз и кульминация античного искусства. Его единогласно признавали эстетически совершенным. И, как нередко бывает, чрезвычайно пафосные и возвышенные дифирамбы со временем сменились диаметрально противоположной реакцией. Чем дальше продвигалось изучение творений различных античных мастеров и чем больше появлялось памятников культуры древних цивилизаций, тем более сдержанными становились оценки Аполлона Бельведерского.
Различные критики и ученые-искусствоведы вдруг стали находить в нем помпезные и манерные черты. А некоторые даже заметили немало излишней вычурности, пафоса и геометрических изъянов. Между тем это произведение смело можно назвать выдающимся по пластическим достоинствам, изяществу линий и полету авторской мысли. Фигура и поступь Аполлона сочетают в себе силу с грацией, неистребимую энергию с воздушной легкостью. Невесомо шагая по земной тверди, он словно пребывает в состоянии полета. Причем все движения этого повелителя муз, гениально изображенные автором в статичной застывшей фигуре, не сосредоточены в одном единственном направлении, а словно солнечными лучами расходятся в разные стороны.
Чтобы достичь подобного эффекта, запечатленного в холодном мраморе или бронзе, ваятель должен был обладать не только изощренным мастерством, но и искрой подлинной гениальности. Однако следует признать, что в Аполлоне Бельведерском слишком очевидно прослеживается расчет именно на такое впечатление у созерцателя. Скульптура чрезвычайно настойчиво требует любоваться ее красотой и изяществом черт. А лучшие образцы классического античного искусства не заявляют о своих достоинствах во всеуслышание. Они прекрасны, не красуясь. Поэтому Аполлон Бельведерский скрывает столько тайн своего происхождения и порождает больше вопросов, чем дает ответов.
Вне всяких сомнений только одно: эта скульптура является, пожалуй, наиболее значительным образцом античного искусства. И уж точно одним из самых загадочных.
