Огромный концертный зал. На сцене бритый наголо мужчина в очках-прямоугольниках крепкими руками обнимает двенадцатиструнку. Он суров и мягок одновременно, он тверд и чувственен, а если одним словом, он «настоящий». Без вступления переходит к легендарному «Монологу пилота…».
Многотысячный зал встает, отдавая дань уважения воинам-афганцам и светлому таланту автора песни. Люди вытирают слезы, по рядам передают успокоительные и сердечные капли. Работники зала говорят: «К гадалке не ходи: если поет Розенбаум, а в зале слышны запахи медпрепаратов – это «Черный тюльпан»…
Увиденное в Афганистане порвало сердце на куски
По причинам, известным лишь тогдашней власти, Александра Розенбаума долго не пускали в Афганистан. Певец не прекращал делать все от него возможное, дабы попасть на выжженную огнем землю, а до того времени пытался осознать, что же происходит на той страшной войне. Слушал, читал, смотрел, встречался. Появилась первая песня об Афгане.
У нее будет очень короткая судьба: после того как Розенбаум все-таки побывает в Афганистане (в этом певцу поможет Иосиф Кобзон), он откажется исполнять своего «афганского первенца» – уж больно будет разниться слышанное от других и увиденное своими глазами. По признанию Розенбаума, порвал его сердце на куски, изменив восприятие и наполнив душу болью, Афганистан. Песня «Черный тюльпан» появится совсем скоро…
"В моем сердце – их два: Афган, забравший тысячи жизней, и Афган мужественных людей"
Александр Розенбаум трижды побывал в Афганистане с концертами, и те, кто видел его выступления, с теплотой вспоминают о них спустя десятки лет.
Может быть потому, что помнят этого мужчину не только на сцене с гитарой в руках. «Черный тюльпан» никогда не вышел бы таким, каким его знают миллионы слушателей, если бы Розенбаум ограничился одними лишь выступлениями. Вместе с воинами певец колесил на бронетранспортерах, рассекал воздух на самолетах, летал на «вертушках». Да, среди советского воинства встречались разные люди, рассказывает автор, создавший «Черный тюльпан», не все сплошь выглядели мужественными героями, но таких были десятки и не они составляли истинное лицо контингента.
Однажды Александр Розенбаум увидел цинковые гробы, которые грузили в военно-транспортный самолет Ан-2. Самолет солдаты называли «черным тюльпаном», гробы – «грузом 200». Стало непередаваемо тяжело. Певца потрясло увиденное: когда в голове прояснилось, решил написать песню. Так появился на свет «Черный тюльпан».
Уникальный Розенбаум: таланту подвластно все
Одна из особенностей незаурядного таланта Александра Розенбаума – способность окунуть слушателя в ту среду, те события, о которых он поет. Многие удивляются: как человек, родившийся в начале 50-х, может числиться «в своих» у репрессированных в 30-е и воевавших в 40-е? Его шансон стал классикой «блатного» жанра, а его казацкие распевы пахнут степью и вольницей. И хотя Розенбаум никогда не писал «циклами», количество и внутреннее наполнение его афганских песен позволяют ветеранам Афгана считать певца их соратником и боевым товарищем. "Я старался никогда не развлекать народ «пустышками»", - говорит Александр Розенбаум. «Черный тюльпан», ставший одним из песенных символов войны в Афганистане, служил, служит и будет служить тому подтверждением.