О жизни этого выдающегося человека написано множество книг; некоторые авторы даже получили за них научную степень. Его песни, его мысли и поступки многократно подвергались тщательному изучению и осмыслению. Мы не будем рассуждать о том, кто такой Джон Леннон на самом деле и что он хотел сказать своим творчеством - мы просто расскажем его историю.
Детские годы
Джон Уинстон Леннон родился 9 октября 1940 года в роддоме на Оксфорд-стрит. Практически в любой биографии Джона Леннона пишут, что это произошло во время бомбежки - шла Вторая мировая война. Однако на самом деле ничего такого не было, и человек, первым написавший об этом в своей книге о "Битлз", спустя много лет опроверг свои слова. Мать Джона, Джулия, не очень много времени провела с ребенком. Спустя полтора года она разошлась с отцом мальчика, Альфредом Ленноном, а немного погодя нашла себе другого мужчину, и Джона взяла в свой дом тетя Мими.
Мими была женщиной строгой и мальчика держала в ежовых рукавицах. Конечно, она любила мальчика и желала ему лучшей доли, но по-своему: пределом ее надежд было то, чтобы Джон отучился в институте и нашел себе работу. Она хотела вырастить из него порядочного человека, поэтому строго следила за его нравами и старалась не допустить, чтобы тот "якшался с уличной шпаной", в то время как Джон уже сколотил собственную хулиганскую банду и передрался со всеми мальчишками в округе.
Когда Джон пошел в школу, то обнаружил, что местная унылая жизнь совсем не по нему: учиться стал отвратительно, откровенно занимался ерундой на уроках и находился в состоянии перманентной войны с учителями. Тем не менее тогда проявились его склонности к рисованию, точнее - к рисованию издевательских карикатур и непристойных рисунков.
Примерно в это же время Джон сближается со своей матерью, Джулией. Джулия была "паршивой овцой" в своей семье - лишенная предрассудков, она поступала как ей заблагорассудится, живя в собственное удовольствие, и этим вызывала восхищение у Джона, который всегда был бунтарем. Они стали хорошими друзьями, и мать всегда поддерживала любые выдумки и увлечения сына.
The Quarrymen
А на дворе в то время были 50-е: вышла песня Билла Хейли Rock around the clock, в 1956 году на сцене появился Элвис Пресли, и волна рок-н-ролла с головой захлестнула Британию. Однако здесь это вылилось в несколько иную форму: появился скиффл - этот стиль был мало похож на рок-н-ролл, но он не требовал ни сложных инструментов, ни умения хорошо играть, и поэтому стал необыкновенно популярен у молодежи.
Не остался в стороне и Джон: он со своими друзьями по школьным проделкам создал собственную скиффл-группу. Его инструментом была гитара, хотя играть он не умел. Единственное - мать Джона показала ему пару аккордов на банджо (первой песней, которую он выучил, стала That'll Be The Day Бадди Холли).
Ребята играли время от времени только ради забавы и не считали это чем-то серьезным. Люди в группе постоянно менялись, кто-то приходил и уходил, постоянно мелькали новые лица. А 6 июля 1957 появился Пол Маккартни. Спустя некоторое время он привел Джорджа Харрисона. Мать Джорджа, в отличие от Мими, поддерживала ребят в их увлечении музыкой: в доме Харрисонов компания всегда находила теплый прием.
Художественный колледж
Успешно завалив все экзамены в школе, Джон по протекции директора Поджбоя (который искренне пытался наладить контакт с неуправляемым учеником) кое-как поступил в художественный колледж. Там он тоже практически не учился, постоянно устраивал разные выходки и иногда срывал занятия. Он все еще не знал, чем хочет заниматься, однако уже твердо понял, что ненавидит всякую рутину - будь то работа, учеба или нечто другое, требующее труда и прилежания.
В тот период жизни он испытывает сильнейшее потрясение - смерть своей матери, Джулии. За тот короткий отрезок времени, что они дружили, Джон очень сильно привязался к ней. Джулия одна из немногих по-настоящему понимала его. После смерти матери Джон как будто с цепи сорвался: он ожесточился, его выходки стали еще злее, шутки - еще язвительнее.
Тогда же Джон познакомился с Синтией Пауэлл. Возможно, он нуждался в ней: Джон пытался заполнить пустоту, возникшую после смерти матери. На деле он просто срывал всю свою злость на девушке. Также Джон встретил в институте Стюарта Сатклиффа: подающий надежды художник, Стю увлекся группой Джона и занял место басиста, хоть играть не умел. Он был гораздо более умен и интеллектуально развит, чем все остальные участники группы, и Джон восхищался Стю; многие элементы стиля "Битлз" были придуманы им.
Группа со скрипом, но потихоньку развивалась: они играли в молодежных клубах, на вечеринках, один раз умудрились отправиться в тур по Шотландии. Все это время у них не было определенного названия - Quarrymen давно было забыто, остальные менялись, и лишь спустя время появилось The Silver Beatles, составленное Джоном на манер бадди-холлиевских "Сверчков" (The Crickets).
Гамбург
В 1960 году "Битлз" крупно повезло: Алан Уильямс предложил им поехать в Гамбург. На тот момент он уже поставил отправку туда ливерпульских групп "на гастроли" на поток, и ребята были не первыми. Место, где они играли, находилось на гамбургской улице красных фонарей, и выступали "Битлз" всю ночь по 6-8 часов подряд, а спали в кинотеатре.
Гамбургская публика вначале отнеслась к парням, стоявшим на сцене как истуканы, с прохладцей; их менеджер Кошмайдер орал им: "Мак шоу" - исковерканное "делайте шоу". И "Битлз" начали "делать шоу". Они громко стучали ногами, скакали по сцене, катались в пыли - словом, сходили с ума. Трехминутные композиции растягивались на треть часа. Публика ликовала.
Все закончилось очень неожиданно - Джорджа Харрисона, несовершеннолетнего, депортировали из страны. За ним покинуть Германию пришлось и остальным членам группы. Первая поездка в Гамбург закончилась неудачно, однако именно здесь "Битлз" значительно выросли в своем мастерстве и приобрели множество умений, пригодившихся им впоследствии.
Под крылом Эпстайна
Вернувшись в Ливерпуль закаленными немецкими клубами, "Битлз" произвели фурор. Они прочно обосновались в наиболее известном клубе местной хулиганской молодежи, и там обзавелись толпой фанатов. Их раскрепощенное поведение на сцене, свободное общение с публикой, раскачивающая музыка производили небывалый эффект: все выступления кончались грандиозной потасовкой. Там-то их и подобрал холеный белоручка Брайан Эпстайн, ставший впоследствии их менеджером. Под его чутким руководством группа полностью сменила имидж: из затянутых в кожу, немытых, сквернословящих "тедди-боев" "Битлз" превратились в аккуратненьких, прилизанных молодых людей в костюмчиках. Впоследствии Леннон жалел о том, что группа "поддалась" шоу-бизнесу: с новым имиджем они утратили часть себя - свою уникальную непосредственность, простоту и живость. Джона раздражало то, что теперь они вьются вьюном "ради паблисити", которых раньше презирали. С новым имиджем он надолго забудет, кто такой Джон Леннон на самом деле - бунтарь и непримиримый враг приличия и общественности.
В это время они еще несколько раз ездили в Гамбург. Во время второго тура по приезде Джон узнал, что Сатклифф, который остался там со своей девушкой Астрид, скончался от кровоизлияния в мозг. Смерть близкого друга подкосила Леннона: по воспоминаниям друзей, он расплакался после слов Астрид; это был редкий случай, когда Джон показывал эмоции на публике.
Битломания
Тем временем "Битлз" заприметил Джордж Мартин, и под его чутким руководством они записали пластинку, потом другую, третью и, наконец, четвертую She Loves You, которая определенно положила начало тому трехлетнему безумию, получившему название "битломания". Группа объехала весь мир, сея хаос, беспорядки в очередях за билетами и съехавших с катушек фанатов. Джон вместе с друзьями наслаждался успехом вовсю: мы не будем приводить факты, скрупулезно собранные поклонниками, о том, что лилось рекой в бокалы, чем набивали трубки и сколько девочек ночевало в каждом из отелей, где останавливались "Битлз". Однако в шоу-бизнесе группа оставалась компанией прилизанных розовощеких мальчиков, поющих слащавые песенки о любви. Впоследствии Джон назовет это худшим временем в его жизни: его заставляли быть не тем, что он есть, ради коммерции превратили рокера-бунтаря в пай-мальчика, буквально отобрали у него настоящую личность. Несмотря на внешний блеск и триумф, внутри "Битлз" происходила абсолютная моральная деградация.
Кислота и конец концертной деятельности
Закончив гастроли и вернувшись в Англию, Джон поначалу не знал, куда себя деть. После бешеного ритма жизни на грани человеческих возможностей он чувствовал себя опустошенным и неприкаянным. Именно тогда Джон заинтересовался психоделическими опытами, марихуаной и ЛСД. Возможно, так он пытался разрушить все то, что составляло его жизнь раньше, и открыть свое предназначение - заново понять, кто такой Джон Леннон на самом деле. Кстати, примерно в то же время появляется атрибут, ставший потом непременной деталью образа музыканта. Это были знаменитые круглые очки Джона Леннона.
Спустя некоторое время закончилась и концертная карьера группы. Они значительно выросли в музыкальном плане и перешли к более интеллектуальным студийным альбомам. Тогда у Джона проявилась тяга к авангарду и психоделическому, или кислотному року. Результатами его опытов стали, например, фантастические I Am The Walrus и ставшая гимном хиппи All You Need Is Love.
Йоко Оно и распад "Битлз"
Интересом Джона к авангарду и воспользовалась Йоко Оно. Джон Леннон и Йоко Оно идеально подошли друг другу - целеустремленная японка, главной страстью которой было привлечение внимания, и неприкаянная суперзвезда, которому требовалась муза или гений взамен простушки Синтии. Они буквально нашли друг друга. У "Битлз" в это время творился разлад как в делах финансовых, так и в отношениях внутри группы. Итогом стал распад с судебным разбирательством. Однако к тому времени Джон уже был рад покинуть "Битлз": интересы уводили его совершенно в другую сторону.
Сольная карьера и политическая активность
Первый совместный альбом Джона и Йоко состоял из звуковых экспериментов, шумов и помех, а людям попроще запомнился в основном обложкой, где супружеская пара предстала полностью обнаженной. Это было только начало протеста, вызова, который они бросили всему миру. Впоследствии они проведут необыкновенное количество разных акций и перфомансов, призванных привлечь внимание к проблемам насилия в мире. Самое известное из них - "постельное интервью", проходившее в нескольких городах; в течение него Джон и Йоко сидели в своем гостиничном номере (куда мог войти каждый) на белой кровати в пижамах, украшенные цветами, и разговаривали с бессчетным множеством журналистов. Также в 1969 году Леннон вернул королеве полученный четыре года назад орден Кавалера Британской империи в знак протеста против участия в вооруженном конфликте Нигерия - Биафра и поддержку США во Вьетнаме. После переезда в Нью-Йорк он активно участвовал в местных антивоенных мероприятиях, чем навлек на себя слежку со стороны правительства.
Джон продолжал творить - после невнятных экспериментальных альбомов он выпустил, будучи в США, Walls And Bridges, имевший значительный успех. Спустя долгое время - перерыв, сделанный в связи с рождением его сына Шона - выходит его второй альбом (с участием Йоко) Double Fantasy, ставший одной из жемчужин совместного творчества супругов. Перед ними открывались заманчивые творческие перспективы. Возможно, начинался лучший для Джона Леннона период творчества. Однако все оборвалось неожиданно.
Смерть Джона Леннона
Леннон был убит 8 декабря 1980 года. Возвращаясь поздно вечером из студии звукозаписи, он услышал, как его окликнул таинственный человек. Не дожидаясь ответа, тот выпустил в музыканта пять пуль из револьвера. Леннон был доставлен в больницу, где скончался от потери крови. Это редкое посмертное фото Джона Леннона, сделанное в морге.
На улицах собирались многотысячные толпы. Песни его транслировались по всему миру. Немного позже в нью-йоркском Центральном парке 400 000 человек почтили память музыканта десятиминутным молчанием. Убийство Джона Леннона потрясло весь мир.
Принципиальность, честность и прямодушие Леннона поистине заслуживают уважения. Его личное творчество всегда неразрывно было связано с его непосредственным состоянием, образом мысли. Необыкновенная внутренняя сила, сделавшая из него того, кем он стал, того, кто такой Джон Леннон, увлекла за собой миллионы людей, сохранивших не только его память, но и частицу его души.
