Книга Колин Маккалоу «Поющие в терновнике» представила себя читающему миру в 1977 году. Роман быстро завоевал популярность – к настоящему моменту официально распроданы десятки миллионов экземпляров. Это самая популярная и самая продаваемая книга в истории Австралии.
Несмотря на не столь давний антураж, для современного читателя описанные в книге события могут показаться диким, дремучим варварством. Со времени описанных в книге событий прошло всего сто лет, а мир изменился до неузнаваемости. Уклад жизни в стране и ее репутация очень сильно преобразились за относительно непродолжительный срок. Кто знает, как будут воспринимать книгу в дальнейшем. На нынешний же день сложно найти читающего человека, не слышавшего об этом произведении.
Что происходит в книге
Книга «Поющие в терновнике» отзывы имеет преимущественно положительные. Многие среди читателей удивлены жестокостью сюжета; много высказано слов о недостатке любовных приключений. Но классика стала классикой постольку, поскольку раскрывает самые разные грани человеческой жизни, и любовная линия – лишь одна из черточек, сформировавших эту историю.
Чем же эта книга покорила людей? Можно отметить, что с поразительным тщанием и любовью выписан быт рабочих людей, их привычки и нравы. Несмотря на то что в развитии сюжета участвуют и люди, происходящие из известных и состоятельных семей, в центре повествования всегда оказываются жизнеописания бедноты. Автор старательно описывает в первую очередь тонкости рабочих процессов и быта: как рубят тростник, как ухаживают за овцами и как вести хозяйство на негостеприимной и жаркой земле. Многие классики описывают в первую очередь то, что знакомо им самим – сплетни и терзания высшего света, где никто никогда не держал в руках ничего тяжелее вилки. Колин Маккалоу вдается в подробности устройства выгребных ям, ничуть ими не брезгуя. Отзывы о книге «Поющие в терновнике» этого практически не упоминают, но столкнуться придется с описанием самых странных и мучительных подробностей быта.
Книга рассматривает перипетии взаимоотношений представителей разных национальностей и вероисповеданий, давно покинувших свои родные места. Но никто в книге не торопится забывать свое культурное наследие, и старые конфликты европейцев гремят на новой земле. С точки зрения исторического и социального реализма, книга определенно удалась.
Однако разве это приходит людям в голову, когда речь заходит о «Поющих в терновнике»? Нет, люди концентрируются на другой составляющей. А именно, на драматичной истории семьи ирландских переселенцев Клири и любовной линии. В отзывах о книге «Поющие в терновнике» люди часто хотят обсудить именно выписанную историю любви. Однако любви как таковой в романе совсем мало – больше жизненных разочарований, предательств и странной, ненормальной привязанности.
Семья
Тема семьи – благодатная почва для описания длинной и насыщенной драмы. Семья есть у каждого, и если автор хоть немного внимателен к себе и окружающим, он обязательно найдет свою отзывчивую аудиторию. С этой точки зрения «Поющие в терновнике» тоже отличаются точностью и умением завлечь читателя. Повествование начинается с описания бытовых несправедливостей, семейных неурядиц и несчастья старательных трудолюбивых людей. Они неидеальны, но прописаны так хорошо, что даже предельно странное поведение отдельного человека может найти свое оправдание. В конце концов, каждый из героев столкнулся с большим личным горем, но продолжал показывать неутомимую стойкость. Именно эта стойкость перед лицом несчастья выписана как главное достоинство семейства Клири. За это их уважают другие персонажи и любят читатели. Однако, возможно, именно упрямое сопротивление невзгодам и доставило больше всего неприятностей этим людям. Вместо того чтобы подстроиться под обстоятельства, отступить с пути несущейся на них беды и облегчить себе жизнь, они переносят любой удар судьбы и охотно подставляются под новый. Именно поэтому роман называется «Поющие в терновнике».
Птица-самоубийца
Автором создана уникальная легенда о птице, исполняющей самую прекрасную песню в мире. И исполнить эту песню птица может лишь раз в жизни, на краю гибели. В соответствии с легендой, птица бросается в терновник и нанизывает себя на самый острый шип. И поет до самой смерти, а Бог слушает и с улыбкой наслаждается. Это странная история о поющих в терновнике, содержание книги самобытное, а ее язык вкусен и интересен.
Итак, в истоке книги стоит жутковатая легенда об аутоагрессивном, самоубийственном поведении животного. И герои романа ведут себя точно как эта птица – летят на заостренные зубы терновника, словно ничего прекраснее и быть не может. А мир наблюдает за этим, не предпринимая никаких попыток положительно повлиять на ситуацию, но проникаясь уважением. Ведь своих бед хватает у каждого.
И история семейной драмы, и история любви – все в книге имеет в своей основе этот отчаянный мотив. В начале книги, в силу юности некоторых персонажей, может быть еще непонятно, куда все идет. Однако чем дальше, тем более жуткой становится жизнь героев, и юные, открытые миру судьбы ломаются с ужасной жестокостью. Поэтому иногда читатели «Поющих в терновнике» отзывы о книге пишут, чтобы выразить свои смешанные чувства. Казалось бы, хорошо написанная и внимательная к мелочам книга словно считает своим долгом показать, какие еще грязные и плохие вещи могут произойти в судьбе человека.
Фрэнк
Пожалуй, самым наглядным, но и коротким примером может послужить история Фрэнка, старшего брата из семейства Клири. С самого начала были прописаны яркость его личности, амбициозность и неутолимая жажда лучшей жизни. Можно сопоставить такую натуру с родоначальником его рода, Армстронгом, плывшим в Австралию в роли заключенного. В пути Армстронг лишился всех зубов и постоянно подвергался наказаниям за дикий неуступчивый характер, но при помощи звериного желания жить, ухитрился преодолеть обстоятельства и начать род уважаемой и процветающей новозеландской аристократии.
Как и его предок, Фрэнк быстро угодил за решетку; однако из Австралии преступников не высылали, как годы до этого из Европы. В Австралии и так хватало работы для каторжников. Так и закончилась история покорителя мира; так заканчивалась она для многих.
Приглядевшись, можно увидеть, что злость и внутренняя неустроенность брались из нетипичной для других мужчин семейства Клири чуткости к любой бытовой несправедливости. Так, отец семейства, Пэдди, и другие его сыновья вовсе не видели ничего ужасного в выполнении тяжелой работы за небольшие деньги; считали они абсолютно справедливым разделение обязанностей по принципу «мужчины работают вне дома, а женщины выполняют всю работу по дому». Никто, кроме Фрэнка, ни разу не пробовал воспрепятствовать такому течению дел. В семье Клири в начале книги пять сыновей и одна дочь; бытовые нужды всех этих людей обслуживает одна-единственная женщина, с каждым годом все более и более уходящая в себя и теряющая интерес к миру. Ни разу ей в голову не приходит взбунтоваться против такого порядка – не то воспитание. Несмотря на большую декларируемую любовь к ней, никто, кроме Фрэнка, никогда не пытался оказать самую маленькую помощь. И способы заработка вне дома отец Пэдди выбирал тяжелые, максимально изматывающие, даже не думая о том, чтобы облегчить свою собственную ношу. Тяжесть работы для Клири – что-то совершенно естественное, как воздух, которым они дышат. И когда в романе наступало улучшение условий их существования, обязаны они этим были отнюдь не себе, а обстоятельствам и вспомнившей о них старой одинокой женщине, которой никто из них даже не нравился.
Мэгги
Клири относятся к себе безжалостно, и того же ожидают от каждого члена своей семьи. Поэтому Фрэнк, не в силах наблюдать за чужими мучениями и довольствоваться скромным будущим обычного работяги, сбегает из дома. Что не приносит ему хорошего. Однако и остальные члены семейства получают вдоволь несчастья, несмотря на все свое смирение и трудолюбие.
И в полном соответствии с этой тенденцией «к несчастью» движется любовная линия, не менее жуткая и тяжелая. Единственная дочь семьи, Мэгги, главная героиня, которая открывает для нас историю, становится жертвой странных эгоцентричных личностей. Пока она живет с Фрэнком и Пэдди, она по-прежнему ребенок и получает от них долю любви и заботы. Больше всего она ценит любовь и заботу. Но когда рука автора убирает из ее жизни сперва заботливого брата, а потом и любящего отца, присмотреть за невинной и открытой душой становится некому. Как и все Клири, она без возражений работает до седьмого пота и терпит несправедливую боль; вот только в конце такой самоотверженности нет никакой награды. Автор книги «Поющие в терновнике» в некотором роде жестока – а может быть, реалистична. Но мир этого произведения представляет глазам читателя вовсе не сладкую историю любви, выписанную в минисериале 1983 года.
Ральф
Самая большая неприятность, случившаяся с семьей Клири – это, пожалуй, встреча со священником Ральфом. Поначалу он предстает как интеллигентный молодой человек с тонким умом и чувством юмора. Однако, даже будучи вполне взрослым на момент появления в сюжете, он словно оторван от окружающего мира. Он не интересуется людьми по-настоящему, исполняя свою роль проповедника, и считает это нормальным. Более того, именно его отстраненность и привычное умение ее скрывать за вежливыми словами, позволяют ему выглядеть хорошо в чужих глазах. Единственное, что волнует Ральфа – его несостоявшаяся карьера в Ватикане. И только маленькая девочка Мэгги, которую он впервые встретил, когда ей не было еще и десяти лет, вызывает у него интерес. Невзирая на то что тетка Мэгги с самого начала зорким ревнивым глазом указала ему на всю суть его наклонностей, Ральф продолжал втираться в доверие к ребенку. И, полностью покорив сердце Мэгги и ее отца, Ральф при первой же возможности совершил предательство.
Крокодильи слезы Ральфа
Полная книга «Поющие в терновнике» содержит много несправедливостей и жутких сцен. И многие из них связаны с личностью отца Ральфа.
Есть такое выражение: «Делать что-то на голубом глазу». Подразумевается, что человек совершает подлые вещи с наивным видом, словно и сам не в курсе своего обмана. Ральф отнимает у семьи Клири огромное состояние ради того, чтобы продолжить свою карьеру. Иногда он выражает какие-то терзания по этому поводу, но в крокодильи слезы сложно верить. Кажется удивительным, что он в принципе оставляет за собой право страдать и высказываться о своих переживаниях вслух. Тем не менее, он это делает с еще большим бесстыдством, чем Раскольников.
И вот в этого странного человека влюблена главная героиня «Поющих в терновнике». Словно он еще не сделал достаточно, он зачинает ребенка с Мэгги, которую растил и переодевал в детстве. А Мэгги знала в жизни так мало человеческого тепла, что совершенно искренне и непосредственно привязана к Ральфу. Ему она, по сути, и не нужна – ради своих амбиций он совершенно спокойно, пролив лишь крупицы крокодильих слез, оставляет ее и ее родственников. Именно эта сюжетная ветка заставляет некоторых оставлять о книге «Поющие в терновнике» отзывы, содержащие недоумение.
Почему Ральф известен как романтический герой, а не предатель
В жизни есть разные пути, и к грандиозным результатам ведет не один из них. Сам факт того, что священник считает абсолютно нормальным увести деньги из-под носа у честной и работящей семьи, не удивляет – история знает много таких примеров. Что удивляет, так это отсутствие заметного осуждения персонажа и с его собственной стороны, и словами других персонажей. О том, что правильным поведением духовного лица было бы уничтожить бумаги, удостоверяющие права священника на хозяйство, хорошо высказывался лишь нотариус Гроф. Но, возможно, без специального акцентирования этой ситуации на много страниц, весь ее ужас не так хорошо заметен глазам читателей, как должен бы.
На книгу «Поющие в терновнике» отзывы оставляют самые разные люди, и далеко не все из них позволяют себя обмануть лицемерной жалости священника Ральфа к самому себе.
Почему любят эту книгу
Написанная Маккалоу книга «Поющие в терновнике» стала значительным событием в мире литературы, и это можно понять. Большой интерес представляет внимательно и с пониманием дела прописанная жизнь простых людей в удивительном австралийском крае.
Книга «Поющие в терновнике» в полностью завершенном виде представляет собой повествование жуткое и реалистичное, и оттого описываемые истории кажутся такими знакомыми. Здесь каждый может найти что-то лично для себя. «Поющие в терновнике» продолжения книги не имеют. Возможно, это и к лучшему. Кто знает, через что бы еще довелось пройти персонажам.
"Поющие в терновнике" – книга, краткое изложение которой может показаться странным. По сути, это книга о том, как благородные и гордые люди, не склонные жаловаться и склоняться перед обстоятельствами, оказываются преданы лицемерным эгоцентричным священником, который в дальнейшем еще и сделает ребенка девочке Мэгги. Судьбы людей здесь тяжелы, но никто словно этого не замечает – все неприятности существуют лишь затем, чтобы идти дальше. Навстречу новым неприятностям и новым кустам терновника.
В поиске красивых фраз
Такое своеобразное произведение, как "Поющие в терновнике", цитаты из книги может представить на любой вкус. Разве что – ничего смешного из нее извлечь, пожалуй, не получится. Однако любителям красивых выражений может прийтись по душе внутренняя жизнь персонажей и их высказывания. Тем не менее, следует помнить, что вырванные из контекста слова вовсе не отражают реальную ситуацию. В конце концов, персонажи здесь ограничены своим собственным опытом, большинство из них получило самое скудное образование, а то и вовсе никакого. А часть персонажей упоительно эгоцентрична и, в принципе, ничего не замечает, кроме своих собственных проблем. Поэтому берите цитаты из книги «Поющие в терновнике» аккуратно.
