Американская писательница-модернистка Д. Бранс открыто обсуждала и поднимала вопросы однополой любви, тему, шокирующую публику начала 20-го века. Джуна привлекала внимание не только своими смелыми заявлениями, но и внешним видом - мужская фетровая шляпа, блуза в черный горох, черный блейзер - такой она запомнилась своим современникам и стала ключевой фигурой французской богемы 20-х годов.
Семья писательницы
Джуна Барнс появилась на свет 12 июня 1892 года недалеко от Корнуолла, Нью-Йорк. Ее бабушка по отцовской линии - Задель Барнс - была журналисткой, писательницей. Феминистка и поклонница спиритуализма, она станет прототипом героини одного из романов Джуны. Отец, неудачник-композитор и художник, не уделял должного внимания семье, поэтому бабушке, свято верившей в талант сына, пришлось все заботы о большом семействе взять на себя.
Сторонник многоженства, Вальд Барнс женился на матери Джуны в 1889 году. Но с 1887 года в доме уже жила его любовница Ф. Кларк. Джуна была в семье второй из восьмерых детей и большую часть детства провела в заботе о младших сестрах и братьях. Начальное образование получила дома, бабушка преподавала письменность, музыку и искусство. По некоторым данным, после десяти лет Джуну зачислили в государственную школу, но сама писательница утверждала, что не получала там образования.
Душевная травма
В биографии Джуны Барнс есть факт, который отложил отпечаток на всю ее последующую жизнь. В 16 лет она подверглась сексуальному насилию со стороны соседа. Правда, некоторые источники утверждают, что насильником был отец. Однако отец и Джуна писали друг другу теплые письма до самой его кончины в 1934 году. На сексуальное надругательство писательница ссылалась в романе “Райдер” и пьесе “Антифон”. Незадолго до 18-летия Джуна Барнс под давлением родственников вышла замуж за 52-летнего Перси Фолкнера (брат Фанни, любовницы отца). Через два месяца брак распался.
Переезд Нью-Йорк
В 1912 году мать Джуны развелась с мужем и уехала с детьми в Нью-Йорк. Этот переезд дал Барнс возможность изучать искусство в Институте Пратта, но из-за недостатка средств через полгода она оставила учебу. С 1915 по 1916 годы посещала Лигу студентов-художников. Чтобы содержать семью, Джуна устроилась репортером в “Бруклин Дейли Игл”, писала незатейливые публикации вроде “Как должна одеваться женщина”, театральные обзоры, новостные сюжеты и интервью, сама их иллюстрировала. В течение нескольких лет ее работы появлялись почти в каждой нью-йоркской газете.
Личная жизнь
В 1915 году Джуна Барнс переселилась в Гринвич-Виллидж, где проживали известные художники и писатели. В этот период она познакомилась с Э. Ханфстейнглом, выпускником Гарварда и другом Т. Рузвельта. Благодаря своим связям, Джуна опубликовала несколько сборников, которые были хорошо приняты читателями и критиками.
В 1916 году она познакомилась с журналисткой К. Лемон, с которой они были в близких отношениях. Позднее избранницей Джуны стала М. Пейн, но в 1919 году она умерла и Джуна горько оплакивала подругу. В одном из своих интервью писательница сказала, что у нее никогда не было угрызений совести из-за партнеров, мужчин или женщин.
Парижский корреспондент
В 1921 году Барнс отправилась в Париж, где работала в “Маккол Мегазин”. Оригинальные репортажи Джуны с известными деятелями культуры привлекли внимание к журналистке. Один из самых известных ее репортажей - “Ночь среди лошадей”. Джуна освоилась быстро в новом городе, фирменным знаком знаменитости стали едкая улыбка и черный плащ.
В 1928 году она опубликовала “Дамский альманах” о жизни парижских секс-меньшинств. В Париже она встретила любовь всей своей жизни - скульптора из Канзаса З. Вуд. Незадолго до смерти писательница скажет: “Я не лесбиянка, я просто любила Зелму”. Но отношения подруг омрачались частыми выпивками З. Вуд.
Возвращение в Америку
С 1932 года Джуна гостила в имении Гуггенхейм в Девоншире, где собрались многие известные писатели. Здесь Барнс написала книгу “Ночной лес”, самую известную из ее произведений. Во второй половине 30-х годов Джуна впала депрессию, стала злоупотреблять алкоголем, выпивая бутылку виски в день. После попытки самоубийства хозяйка имения отправила Барнс в США.
Джуна не нашла с матерью общего языка и в 1940 году переехала в небольшую квартиру в Гринвич-Вилледж. Через 10 лет Джуна осознала, во что ее превратил алкоголь, перестала пить и принялась за автобиографическую пьесу “Антифон”. Несмотря на проблемы со здоровьем, Джуна Барнс работала по 8 часов и вернулась к поэзии. Писательница вела затворнический образ жизни и умерла 18 июля 1982 года.
"Ночной лес"
По тем временам это было нечто. С престижем у Джуны Барнс в годы жизни и творчества проблем не было. Ее яркий экспериментальный модернистский метод письма привлек внимание многих. Стиль сравнивали с В. Вульф и даже с Лоуренсом, за исключением шокирующего по тем временам содержания романа “Ночной лес”. После множества отказов, пересмотреть и отредактировать рукопись взялся Т. Элиот. Чтобы работу Барнс пропустила цензура, Элиот смягчал откровенные сцены и слова, касающиеся сексуальности. Учитывая объем книги, он проделал большую работу.
В 1995 году книга была опубликована издательством Dalkey Archive Press в первоначальном виде. В 1999-м она не только вошла в сотню лучших гей-книг, но и в десятку самых сложных для прочтения произведений 20-го века. Впервые роман опубликовали в Англии в 1936 году, через год он вышел в США. Пробелы содержания книги сполна покрывает удивительный стиль автор. Элиот сказал, что живая проза Барнс будет понятна лишь почитателям поэзии, только они смогут в полной мере воспринять и оценить ее. Однако несмотря на усилия Т. Элиота и восторженные отзывы критиков, книга “Ночной лес” коммерческой выгоды не принесла.
Действие романа вращается вокруг пяти персонажей, можно сказать, что без половых признаков, но прототипы героев легко угадываются - в Робин Воут читатель узнает З. Вуд. Книга отражает настроение автора. Вначале повествование довольно медленное и затянутое, но с появлением доктора О’Коннора, пусть немного странноватого, сюжет приобретает жизненность, стиль, музыкальность и совершенство, фразы, красоту и остроумие. При рассмотрении всей композиции в целом доктор перестает быть фигурой, притягивающей внимание. На фоне его блестящих монологов раскрываются другие персонажи. У Барнс они живые, реальные. Как сказал Элиот, “Ночной лес” - это галерея портретов и характеров.
Другие книги
В 1915 году вышел поэтический сборник The Book of Repulsive Women, темой которого стали женщины: певицы кабаре, женщины, увиденные из окна, трупы самоубийц. Откровенность в описании женских тел и обилие сексуальных терминов шокировали и оттолкнули многих читателей. Но некоторые критики сочли сборник сатирическим разоблачением женщин. Сама Джуна впоследствии сожгла копии сборника и назвала его “отвратительным”. Но авторское право на книгу не было зарегистрировано, и она переиздавалась неоднократно.
Роман “Райдер”, опубликованный в 1928-м, в значительной степени автобиографический. Автор рассказывает о 50-летней истории семьи Райдер: хозяйка салона Софи (как Задель, бабушка Джуны), оказавшаяся в нищете, сын-бездельник Уэнделл, его жена Амелия и дочь Джули. Повествование ведется от лица нескольких персонажей, семейная хроника чередуется детскими историями, письмами, песнями, притчами, стихами и снами.
“Дамский альманах” вышел в этом же году. В нем рассказывается преимущественно о женщинах, отдавших предпочтение однополой любви. Действие в альманахе сосредоточено на салоне Н. Барни в Париже. Написано произведение в раблезианском стиле и дополнено иллюстрациями автора. Двусмысленные шутки и мрачный язык “Дамского альманаха” вызвали споры критиков, но сама Барнс любила эту книгу и перечитывала на протяжении всей своей жизни.
После пьесы “Антифон” (1958), премьера которой состоялась в 1961 году в Стокгольме, Барнс опубликовала сборник стихов Creatures in an Alphabet (1982). Отдельными изданиями после смерти писательницы выходили ее статьи и интервью. Многие пьесы, рассказы, стихи писательницы забыты так же, как картины и рисунки. Она стала последним ярким представителем первого поколения модернистов. Творчество Джуны Барнс изучают, о ее жизни написано несколько книг.
