Глубочайшая сердечная привязанность великого русского поэта Михаила Юрьевича Лермонтова - Варвара Лопухина, младшая сестра его друга Алексея. Весной, перед Пасхой 1832 года, компания светских барышень и молодых людей поехала к Всенощному бдению в Симонов монастырь.
Влюблённость
Шестёрки лошадей неторопливо продвигались по московским улицам - с Поварской на Молчановку, потом на другую Молчановку, и далее - туда, где теперь находится станция метро "Автозаводская". Молодёжь наслаждалась весенним вечером и весёлым обществом, поэтому никуда не торопилась. Случайно ли юная Варвара Лопухина оказалась в линейке рядом с не менее юным поэтом, влюблённым в неё ровесником? На этот вопрос уже вряд ли можно ответить достоверно. Зато доподлинно известно одно: Варвара Лопухина пребывала в роли музы едва ли не до самой смерти поэта.
Она только одну зиму вращалась в свете, вывезенная из деревни на "ярмарку невест", была простодушной, естественной, не утратила сельского румянца и не умела пока рассчитывать каждый свой жест, позу и слово, как бывалые московские барышни.
Варвара Лопухина имела натуру пылкую, восторженную и поэтическую: вдали от столиц уединённость и чтение романов очень влияют на развитие девичьей мечтательности, не умаляя природной живости, весёлости и общительности.
Глазами современников и поэта
Внешностью Варвара Александровна Лопухина отличалась неординарной: это была блондинка, что, конечно же, не редкость, но с подвижными и абсолютно чёрными глазами, бровями и ресницами. Это придавало ей особенную прелесть - все перемены настроения отражались на её лице мгновенно и ясно. Портрет Варвары Лопухиной невозможно было составить раз и навсегда, настолько по-разному её видели люди в изменяющихся обстоятельствах.
Иногда неукрощённая мимика делала её почти дурнушкой, а иногда - почти красавицей. Это заметил даже влюблённый Михаил Лермонтов, и Варвара Лопухина предстала перед читателем в образе Веры из романа "Герой нашего времени" - такой же цельной, глубокой, обаятельной и простой, с ласковой и светлой улыбкой, и даже с такой же родинкой на лице. Современники называют эту девушку "в полном смысле восхитительной", молоденькой, милой и умной. Многие упоминают, что близкие друзья и подруги подшучивали над этой родинкой, и Варвара Александровна Лопухина смеялась вместе с ними.
Любовь - оборона
И суета, и гордые думы покидали поэта, когда обороной его душе явилась эта любовь. Хотя с самого начала было понятно, что Варвара Лопухина и Лермонтов - не пара, поскольку они ровесники. В её шестнадцать лет можно было быть полноправным членом общества, даже выйти замуж (именно с этой целью она и появилась в столице), а вот поэт...
Он в его те же шестнадцать был ещё ребёнком в глазах всех. Юношеский максимализм заставлял его преувеличивать свои физические недостатки: малый рост, сутулость, некрасивость. Юношеская повесть "Вадим" так и не была окончена, но именно в Вадиме он видел себя, а в красавице Ольге - её, Варвару.
Расставание
Чувству любви поэта было далеко до обоюдности, когда обстоятельства вынудили его в том же 1832 году покинуть Москву, чтобы поступить в школу юнкеров в Петербурге. А там и светские увлечения, и сама служба была новой, требующей особенного погружения, и на какое-то время любимая Варвара Лопухина в жизни Лермонтова была заслонена насущными проблемами. Однако интересоваться ею он не перестал, о чём свидетельствуют письма и самого поэта, и его современников. Но переписываться с нею напрямую поэт не мог - это никак не вязалось со строгостью светских правил.
Спустя три года Варвара Лопухина, биография которой вплотную связана с жизнью и творчеством великого русского поэта, под давлением родителей вышла замуж за помещика Тамбовской губернии Николая Фёдоровича Бахметева, которого Лермонтов мгновенно возненавидел, и это чувство не изгладилось никогда. Впрочем, это было абсолютно взаимным, иначе муж не заставил бы Варвару уничтожить все письма поэта, и вообще всё то, что было им было подарено и посвящено ей. Бахметев был значительно старше Варвары Александровны и Михаила Юрьевича, который новую фамилию любимой женщины так никогда и не признал, и это было особенно оскорбительно. Во всех посвящениях Варваре Лермонтов обозначал инициалами её девичью фамилию.
Последняя встреча
В последний раз они увиделись в 1838 году - мимолётно, когда Варвара Лопухина и Лермонтов, казалось бы, должны были насовсем позабыть друг о друге. Варвара Александровна вместе с мужем уезжала за границу и по дороге заехала в Петербург. Поэт в то время служил в Царском Селе. "Они любили друг друга так долго и нежно..." - это стихотворение, словно зеркало чувств, которые испытали Лермонтов и Варвара Лопухина. История любви с последней встречей закончиться никак не могла.
За короткие мгновения всё их знакомство наверняка пронеслось перед глазами, от нежного возраста, когда привязанности кажутся вечными, сильными и необоримыми, когда ещё не было понимания ни любви, ни самой жизни, и до настоящего момента. Несмотря на редкие и короткие встречи, в их отношениях успело побывать всё: и дружеские привязанности, и сумасшедшая влюблённость, и горячие страсти, и убивающая ревность, даже неприязнь. Всё это созрело, проросло в настоящую любовь, но так и не сумели они друг другу в этом признаться.
Душа певца
"Мы случайно сведены судьбою..." - стихи Лермонтова, посвящённые Варваре Лопухиной, можно открыть этими просветлёнными юношескими строками 1832 года. Образ любимой здесь идеален, она - единственная отрада для души поэта, однако надежды несбыточны, счастья здесь не найти, поскольку общего пути нет. И между строк читается провидческое: поэт знает, что судьба уготовила ему.
В этом же году написано стихотворение "Оставь напрасные заботы". Здесь настрой Лермонтова оптимистичен, лирическому герою кажется, что чувство ответно, он даже уверен в этом. Горячее сердце поэта бьётся в каждой строке, он бичует свою разуверившуюся и ничем не дорожащую душу и не видит гармонии даже во взаимности. В 1841 году написано одно из самых известных стихотворений, посвящённое не Варваре Лопухиной. Это "Нет, не тебя так пылко я люблю..." - полное воспоминаний о прошлой и самой сильной любви.
Жизнь коротка, но вместительна
Варвара Лопухина в творчестве Лермонтова присутствовала всегда, временами незримо, словно растворяясь в пестроте его жизни, но никогда не покидая её. Она была спокойна по характеру, мягка и отзывчива, то есть абсолютная противоположность порывистости и пылкости поэта. Поначалу Лермонтов был уверен, что шансов у него нет, но постепенно сердце подсказало ему, что Варенька относится к нему вовсе не так безразлично, как ему кажется: от взгляда вспыхивает румянец, чернота глаз становится бездонной при случайной встрече взоров.
Тем временем за нею всерьёз ухаживали женихи, а её ровесник - шестнадцатилетний Мишель, этот сорванец-мальчишка, которому только с детворой взапуски бегать, злится и мучает и себя, и всех окружающих безосновательной ревностью, как взрослый. Варенька спокойно принимала ухаживания посторонних, потому что продолжала испытывать к поэту нежные чувства. Лермонтов же, даже догадываясь об истинном положении дел, страдал. В постоянных сомнениях испытывал душевные взлёты и падения, короткие минуты счастья и долгие дни и ночи ревности. Что же чувствовала Варвара Лопухина, глядя на всё это?
Страдания
Варвара не была уверена ни в чём, особенно в чувствах Лермонтова. Он не просто ставил её в тупик своим поведением, иногда ей казалось, что он просто издевается. Так неожиданно обдаёт ледяной холодностью и тут же мил, дружелюбен по-приятельски, а потом упрёки в отсутствии с её стороны взаимности и настоящей страсти. Холодность его предназначалась ей в наказание за какие-то мифические измены. Ей было тяжело от такой постоянной переменчивости, зыбкости отношений. Она сомневалась не в себе - в нём. И, в принципе, справедливо. Однако и от сомнений этих любовь крепла, а не исчезала.
Лермонтов изначально метался от одного чувства к другому, от одной дамы к другой, но время доказывало: любовь к Варваре Лопухиной пережила всё и всех. Он посвящал стихи и Сушковой, которая ответила на его чувства так поздно, когда они стали уже притворными, и Наталье Ивановой (Н. Ф. И., инициалы которой долго оставались загадкой), - поэт был влюбчив и постоянством не отличался.
Любовь
Единственное чувство, которое сопровождало его всю жизнь, это любовь к Вареньке Лопухиной. Но понимания между ними так и не сложилось. Скромница не могла давать волю чувствам, когда поэт позиционировал её как подружку или как сестру, а потом вдруг как возлюбленную. Она не угадывала его настроений, терялась. А он играл - и ею, и её чувствами. И сам-то по-настоящему понял свои чувства только в тот чёрный момент, когда получил известие о её замужестве.
Жизнь Лермонтова была стремительна и коротка. Там поселилось много увлечений - и мимолётных, и сильных. Основой его поведения были показная холодность и чисто светские ухаживания. Характер его был подобен вулкану - тихий и молчаливый, он вдруг извергался огненной страстью. И только любовь к Варваре Лопухиной не умолкала в его сердце никогда. А что было делать ей? Она не была уверена, что холодность поэта показная, потому что Лермонтов ни разу ни одного слова о своей любви ей не сказал, все его чувства, да и её тоже, только подразумевались...
Бахметев
Николаю Бахметеву исполнилось тридцать семь, когда он надумал жениться (Лермонтов в двадцать семь уже погиб - для сравнения). Ему приглянулись некоторые барышни, и он взвешивал все за и против, не торопясь сделать выбор. И тут на беду Варенька Лопухина случайно зацепила бахрому бального палантина за пуговицу его сюртука. Он решил, что это знак свыше, и, как человек состоятельный и благонравный, посватался. Ему не отказали. Вареньке было всего двадцать. Вернее, по тем временам, уже двадцать - пора, пора...
В замужестве она не была счастлива. Муж оказался не менее ревнив, чем Лермонтов, и о поэте даже говорить запретил. Несколько встреч на балах и праздниках при муже всё-таки состоялись, причём от Лермонтова доставалось всем. Горькими были эти свидания для Варвары: острый на язык поэт откровенно издевался не только над её мужем, ей тоже досталось колкостей. Во многих произведениях поэт описал эту историю - все его героини, внешне и внутренне похожие на Варвару, глубоко несчастны, а мужья их - полные ничтожества. Бахметева Лермонтов ненавидел и не считал достойным счастья как человека недалёкого и посредственного.
Варвара Лопухина
Фото в то время ещё не делали, но поэт так красочно описал свою возлюбленную, что даже родинку над бровью читатель видит будто воочию. Варвара Александровна едва пережила смерть Лермонтова и, надо сказать, ненадолго. Получив это трагическое известие, она заболела, и несколько недель отказывалась и от лекарств, и от врачей. Варвара не хотела никого видеть и ничего не желала, только умереть. Угасание её длилось десять непростых лет.
С детства здоровый организм умирать не хотел, но она его заставила. Не смея выразить свои чувства, она просто не пожелала лечиться. Нервы её становились расстроенными при одном только присутствии мужа, который даже к памяти Лермонтова ревновал. А её постепенно убивала печаль о несбывшемся. В 1851 году Варвара Лопухина осталась только в стихах, но навсегда.
