Оноре де Бальзак задумал и почти воплотил в жизнь дерзкий замысел: написать цикл повестей и рассказов, в которых будет создана литературная модель современной ему Франции. Назвал он главное творение своей жизни «Человеческой комедией», по аналогии с «Божественной комедией» Данте Алигьери. Писатель надеялся, что оно станет таким же значимым для XIX века, как творение великого флорентийца для Средневековья. Антология должна была содержать 144 произведения, связанных переходными персонажами, единым стилем и проблематикой. Однако Бальзак успел написать лишь 96 из них. «Шагреневая кожа» (1831) тоже включена в этот цикл и находится в разделе «Философские этюды».
Этот роман рассматривает конфликт индивидуума с обществом, который был в центре внимания тогдашней литературы (например, у Стендаля в «Красном и черном»). Однако философия этой книги и множественность значений делают ее похожей на притчу с глубинным смыслом. «Шагреневая кожа», краткое содержание которой сводится к поистине буддийскому выводу о том, что желания убивают, несет в себе все же жизнеутверждающий посыл: счастье возможно и без «палочки-выручалочки», его можно найти в бескорыстной любви и стремлении отдавать, а не брать и владеть.
Главным героем произведения выступает Рафаэль де Валантен, обнищавший образованный аристократ. Он несколько лет влачит существование бедняка в мансарде небольшой гостиницы, не подозревая о том, что дочь хозяйки, Полина, влюблена в него. Сам он увлекся блистательной светской львицей - графиней Феодорой, и ради нее начал играть в казино, безумно тратиться на подарки, после чего для его чести остается лишь один выход – самоубийство. Так начинается роман «Шагреневая кожа».
За неимением лучших идей, герой заходит в антикварную лавку, где приобретает кусок ослиной кожи, на оборотной стороне которой на некоем восточном языке вытиснена надпись: «Когда ты завладеешь мной, я завладею тобой. Я буду исполнять твои желания, но с каждым из них я буду убывать – так же, как и твоя жизнь. А потому соразмеряй свои желания». Не поверив в действенность написанного, Рафаэль загадывает кутёж, и тут же встречает своих друзей, которые приглашают его выпить. Он обводит контуры своего талисмана чернилом и загадывает получить огромное богатство. Наутро стряпчий сообщает ему, что в Индии умер его дядя и завещал юному де Валантену все свои немалые сбережения. Рафаэль лезет в карман и достает подарок антиквара. Шагреневая кожа сжалась в размерах!Последующее повествование разворачивается стремительно: уверовав в действенность талисмана, Рафаэль пытается отказаться от желаний. Но случайно оброненная фраза вежливости «Желаю вам счастья», влечение к любимой женщине и жажда победить в поединке быстро сводят на нет счет его дням.
Шагреневая кожа уменьшается в размерах, никакие физические опыты не могут остановить этот процесс. В конце концов герой умирает в своем роскошном доме на руках у Полины, которая любит его безо всяких чудес и талисманов.Кажется, что все произведение – это притча о сжигающих душу желаниях, символом которых выступает шагреневая кожа. Анализ стиля романа все же показывает, что Бальзак работает в нарративном стиле и отталкивается от романтизма предшественников, писателей начала XIX века, используя очень реалистичные детали вкупе с красочной и динамичной композицией. Герой описывает историю разорения своего рода так, что всякий человек, знающий экономические и политические реалии Франции конца правления Людовика XVI, не усомнится в правдивости его слов. Искренность этого романа, несмотря на фантастический сюжет, ставит его в ряд лучших произведений классического реализма.