Курта Кобейна – одного из величайших музыкантов современности – не стало двадцать пять лет назад. Но это совершенно не мешает ему оставаться не только голосом своего поколения, но и кумиром современных подростков.
Его жизнь была не самой простой, возможно, именно поэтому его музыка была настолько искренней и надрывной, и покоряла буквально с первых аккордов. Кем был этот парень с гитарой, чье имя до сих пор является синонимом протестности?
Непростая семья
Очень многие поклонники Кобейна отказываются верить в то, что он покончил с собой. Согласно официальной версии, музыкант сначала принял огромную дозу героина, а потом, не дожидаясь передозировки, выстрелил себе в голову из ружья.
Курт был не первым в своей семье, кто лишил себя жизни подобным образом. До этого двое его дядей также убили себя выстрелами в голову. Кроме того, по словам кузины музыканта, в их семье было немало людей, страдающих от психических заболеваний (которых даже у Курта было диагностировано несколько, в том числе синдром дефицита внимания и гиперактивности и биполярное аффективное расстройство) и от алкогольной зависимости. Склонность к суициду наблюдалась у Кобейна и раньше: будучи подростком, он снимал что-то вроде короткометражек на свою камеру, и в одном из видео есть сцены его самоубийства. Более того, дочь музыканта, Френсис Бин Кобейн, которой на момент смерти отца было всего два года, устроила на свое шестнадцатилетие вечеринку, основной темой которой был суицид.
Передозировки
О героиновой зависимости Курта знали очень многие. Но даже у самых опытных наркоманов случаются передозировки. И Кобейн не был исключением.
Однажды перед концертом он употребил слишком большую дозу героина, что, естественно, привело к передозировке. И следовало бы вызвать скорую, но в этот же вечер Курт должен был выходить на сцену – а из больницы он вряд ли смог вы выступать. И поэтому Кортни Лав, жена исполнителя, обнаружившая его лежащего без сознания в гримерке, ввела ему наркан – препарат, устраняющий симптомы передозировки. Чтобы «лекарство» быстрее разошлось по организму, она несколько раз ударила музыканта в грудь, вынуждая его сердце работать быстрее.
Это помогло. Вечером песни Кобейна звучали в клубе, словно никакой передозировки не было. Стоит отметить, что это произошло всего за год до смерти музыканта. Некоторые считают эту передозировку его первой попыткой самоубийства, после которой он понял, что надеяться только на наркотики нельзя.
Пахнет духом бунтарства
Название песни Smells like teen spirit переводится как «пахнет духом подростка». Отличный слоган, учитывая звучание музыки Nirvana – достаточно бунтарский и вызывающий. Но мало кто знает, что пахнет не совсем подростком.
Курт встречался с девушкой, которая пользовалась запахом Teen spirit, и парень настолько им пропах, что одна из его подруг написала на стене, мимо которой Кобейн постоянно проходил, Kurt smells like teen spirit (Курт пахнет Teen spirit), намекая на то что он слишком уж близок со своей девушкой. Курт понятия не имел о существовании упомянутой марки дезодоранта, но ему очень понравилось, как звучит эта фраза. Отсюда и пошло название трека.
Проблемы с желудком
Наркотическая зависимость была не данью моде, а, в некоторой степени, необходимостью. Кобейн страдал от проблем с желудком, и сколько он ни обращался к докторам, поставить ему официальный диагноз никто не мог. Употребление героина помогало приглушить постоянную боль и давало музыканту возможность хоть как-то существовать.
Желудок — не единственная проблема со здоровьем, мучившая Кобейна. У него были постоянные бронхиты, которые оборачивались настоящей катастрофой для ослабленного наркотиками иммунитета.
Прощальная записка и самоубийство
В своей предсмертной записке Курт обратился не к жене или друзьям, а к своему воображаемому другу Бода. Музыкант порой считал Бода своим альтер-эго, заставляющим его совершать отвратительные поступки, о которых сам Кобейн очень сожалеет. В общем и целом, в своей записке он говорит о том, что устал от музыки и хочет отдохнуть от нее, но никаких прямых указаний на желание уйти из жизни в тексте нет.
Стоит отметить, что подлинность записки вызывает очень много вопросов, что только подливает масла в огонь конспиративных теорий о самоубийстве Курта. Наиболее популярная версия гласит, что музыкант был убит. Согласно выводам судебно-медицинской экспертизы, количество героина в крови музыканта было в три раза выше смертельной дозы — при таком количестве наркотика человек обычно не способен на какие-то дальнейшие действия: смерть наступает еще до того как он достает из вены шприц.
Смущает сторонников версии об убийстве также тот факт, что последние строки записки, обращенные к Кортни Лав и Френсис, написаны с гораздо большим нажимом, но до этого Кобейн никак не упоминал членов своей семьи, обращаясь только к фанатам. Кто-то говорит, что, возможно, эти строчки были дописаны потом, чтобы отвести подозрения о возможной насильственной смерти музыканта.
Учитывая очевидность случившегося (перед полицейскими тогда предстала типичная картина суицида — входное отверстие от пули, лежащее в руках ружье с кучей отпечатков пальцев музыканта, затяжная депрессия, которой страдал Курт), осмотр места происшествия был очень формальным. Не исключено, что на улики, которые могли бы доказать убийство, тогда просто не обратили внимание.
Продюсер-патологоанатом
Одно из первых выступлений Nirvana, если быть точным, их третий концерт, состоялся в клубе Central Tavern в Сиэтле. Его организатором стал Николас Хартшорн, известный в те времена продюсер панк-групп.
Почти через десять лет, в девяносто четвертом, именно Николас, который по образованию был медиком, вскрывал тело мертвого Кобейна, чтобы установить причину его смерти.
Подальше от гранжа
Курт остается в памяти миллионов не только как талантливый музыкант, но и как основатель гранжа – принципиально нового в то время музыкального направления. За свое десятилетнее существование Nirvana выпустила три альбома (в 1989, 1991 и 1993 – суммарно продалось больше пятидесяти миллионов копий), и, по словам Кобейна, следующий альбом должен был быть совершенно другим.
Музыкант думал о сотрудничестве с вокалистом группы R.E.M., Майлом Страйпом, который был его давним другом. Вдохновившись творчеством популярных в то время музыкантов, работавших не в привычном Курту роке, а в более спокойных жанрах, Кобейн даже записал несколько каверов на лирические композиции. Страйп говорил, что они планировали гораздо более «тихий», чем обычно, и акустический альбом с большим количеством партий струнных инструментов. Они должны были начинать запись пластинки, которая точно произвела бы фурор своей непохожестью на творчество Nirvana, но Кобейн в последний момент отказался от записи, сославшись на неотложные дела. А через пару дней он был обнаружен мертвым. Никаких наработок нового альбома не сохранилось.
