Творческое наследие практически любого литературного классика – это кладезь подобных соотношений. Наполнена ними мысль Пушкина и Лермонтова, создавшая художественные примеры метафоры, которые внесли незаурядные акценты в неповторимую пейзажную лирику. Уникальный образ водной стихии создан пушкинскими тропами: «озер равнины», «фонтан любви», «пена вод», «говор вод», «прохладу черпать», «по зеркалу рек». Лермонтовские метафоры столь же убедительны: «слезы брызгами», «жизни море». Этот перечень можно значительно увеличить. Вышеупомянутые классики и сегодня воздействуют на наше ассоциативно-образное восприятие, соотнеся движения человеческой души с неповторимой динамикой природы. Образное мышление классиков позволяет легко привести примеры метафоры: «жизни мышья беготня», «душа в огне», «мы пьем из чаши бытия», «звездою севера», «ночи тень», «стихий тревожный рой», «зима старуха», «молчанье ночи», «молнии змея». Этот перечень можно продолжать бесконечно.
Учение о метафорах развили русские лингвисты. Они определили, что литературные тропы имеют жизненный цикл. Виктор Максимович Жирмунский усмотрел проблему «поблекших метафор», от которых надо избавлять тексты. Пример - устаревшее слово метафоричного происхождения «постреленок» (в нашем понимании – гиперактивный ребенок). Блекнут тропы и из-за их трансформации. («Крыло дома» постепенно переместилось в архитектуру.) Константин Александрович Кедров первым ввел в употребление термин «метаметафора». Ее суть: в каждый объект можно углубляться бесконечно, как во вселенную. Михаил Наумович Эпштейн определил понятие «метаболы» - «раздвижения» внутреннего смысла предметов, соотнесения их сразу с несколькими понятиями.
Обратимся после литературных к другой группе метафор – языковых. Они обладают особыми родовыми свойствами: относительно свободной, запоминающейся конструкцией, широко используемой различными людьми при сходных обстоятельствах. Впрочем, языковая метафора традиционно «имеет свободный вход» в литературу. Художественные образы индивидуализируются посредством оригинальной постановки устной речи. Российский литературовед и писатель Александр Павлович Квятковский писал, что устные аллегории рассыпаны в бесчисленном множестве вокруг каждого человека: «кружится голова», «встает солнце», «горящие глаза», «идет дождь». Действительно бесконечны языковые метафоры. Примеры из художественной литературы – не единственная демонстрация их применения.
Джон Хинкли, стрелявший в Рональда Рейгана, был одержим этим романом. 19-летний Джон Бардо, произвевший смертельный выстрел в голливудскую актрису Реббеку Шеффер, держал в левой руке сэлинджеровского «Ловца». После пяти выстрелов в кумира миллионов Джона Леннона Марк Чепмен спокойно ожидал полицию, сидя под фонарем с открытой книгой в руках.
